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RESUM

L’objecte d’aquest treball és estudiar l’aspecte físic dels personatges
de Mirall trencat (1974) —la darrera i la més complexa, en particular
per la varietat dels punts de vista narratius, de les novel·les rodoredianes
de tendència realista. Després de fer un recompte de les unitats
narratives que fan referència a l’aspecte físic i d’establir-ne una
tipologia, se n’ha estudiat el rendiment narratiu des de tres
perspectives complementàries: com contribueixen a crear la il·lusió
referencial (o sigui, la impressió de trobar-se davant d’un relat de fets
reals i no pas ficticis); com caracteritzen una personalitat i/o una
societat (el seu paper indicial, per dir-ho amb paraules de Roland
Barthes), i eventualment, quina importància tenen per a l’acció (el seu
possible paper funcional). Aquesta anàlisi permet de demostrar 
en conclusió que aquestes unitats narratives, siguin funcionals o no,
contribueixen fortament al caràcter molt fosc de la novel·la, ja que
totes les relacions humanes són contaminades pel valor atribuït 
a l’aspecte físic en una societat frívola i masclista, tota d’aparences, 
que el converteix en un objecte de comerç i de relacions de força.
Constitueixen, per tant, una crítica social implícita —i per això mateix,
en una època que no aprecia gaire les novel·les de tesi, més efectiva.
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RESUMEN

El objeto de este trabajo es estudiar 
el aspecto físico de los personajes de Mirall
trencat (1974) —la última y la más
compleja, en particular por la variedad de
los puntos de vista narrativos, de las cuatro
novelas rodoredianas de tendencia realista.
Después de hacer un recuento de las
unidades narrativas que hacen referencia 
al aspecto físico y establecer una tipología,
se ha estudiado su rendimiento narrativo
desde tres perspectivas complementarias:
cómo contribuyen a crear la ilusión
referencial (o sea, la impresión de
encontrarse ante un relato de hechos reales
en vez de ficticios); cómo caracterizan 
una personalidad y/o una sociedad (su
papel indicial, por decirlo con palabras 
de Roland Barthes), i eventualmente, 
qué importancia tienen para la acción 
(su posible papel funcional). Este análisis
permite demostrar en conclusión que 
estas unidades narrativas, sean funcionales 
o no, contribuyen fuertemente al carácter
muy sombrío de la novela, ya que todas las
relaciones humanas son contaminadas por
el valor atribuido al aspecto físico en una
sociedad frívola i machista, toda de
apariencias, que lo convierte en un objeto 
de comercio y relaciones de fuerza.
Constituyen por lo tanto una crítica social
implícita —y por eso mismo, en una época
que aprecia poco las novelas de tesis, más
efectiva.

ABSTRACT

The goal of this work is to study the
physical appearance of the characters 
in Mirall trencat (A Broken Mirror) [1974] 
– the last and most complex of the novels 
by Rodoreda with realistic tendencies,
especially in consideration of the variety 
of narrative viewpoints. After counting 
the narrative units that allude to physical
appearance and establishing a typology,
their impact on the narrative was studied
from three complementary perspectives:
how they contribute to create the referential
illusion (in other words, the impression of
reading a true story rather than a work 
of fiction); how they portray a character
and/or a society (their indicial role, using
the words of Roland Barthes); and lastly,
what importance they have in the action
(their possible functional role). In conclusion
this analysis demonstrates that these
narrative units, whether functional or not,
make a strong contribution to the very dark
nature of the novel, since all the human
relationships are contaminated by the value
placed on physical appearance in a
frivolous, male chauvinist society, based
exclusively on appearances, which makes 
of it a commodity and an object of power
games. These narrative units constitute,
therefore, an implicit social criticism – made
more effective by the fact that the book
appeared at a time when novels with a
message were hardly appreciated.
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INTRODUCCIÓ

El corol·lari més immediat de la definició del personatge novel·lesc com a ésser
fictici, o sigui, com a ésser de llenguatge, és que es redueix al conjunt de totes les
unitats narratives que s’hi refereixen i que determinen la suma dels seus trets defi-
nitoris, físics, psíquics, socials, comportamentals, etc. Aquest conjunt pot formar
una llista impressionant, si es tracta per exemple del protagonista d’una novel·la
del segle xix, o pot constar de molt pocs trets, per exemple, «una noia», com passa
freqüentment al segle xx, on abunden els personatges sense edat, ni nom, ni aspecte
físic.1 Però sempre serà un conjunt finit, i això vol dir la possibilitat de fer un
recompte exhaustiu d’aquestes unitats (o d’una classe d’unitats; per exemple, la
dels diversos designadors dels personatges: noms, cognoms,2 metàfores, perífrasis,
etc.), per tal d’analitzar-les en una perspectiva estructural, la que hem triat aquí.
Com que dins el marc d’un treball relativament reduït com és aquest no es pot fer
un estudi exhaustiu dels personatges d’un corpus tan extens com l’obra novel·lesca
de Mercè Rodoreda, ens limitarem a estudiar el rendiment narratiu de les unitats
narratives referents a l’aspecte físic dels personatges d’una sola novel·la, Mirall
trencat (1974)3 —la darrera i la més complexa, en particular per la varietat dels
punts de vista narratius, de les quatre novel·les4 de tendència diguem realista en
el sentit ampli (és a dir, definida per la preocupació de «crear» personatges que
facin l’efecte de ser persones de debò, i negativament per l’absència d’elements
fantàstics o sobrenaturals a la ficció).5 Una altra limitació és que només tractarem
dels personatges humans, tot i que els animals6 i les representacions pictòriques
o plàstiques d’éssers humans7 també tenen el seu interès. Afegim que per aspecte
físic entenem només els trets que presenten una certa constància («un home pan-
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1.  Fins i tot sense sexe, com és el cas dels dos o de les dues protagonistes d’una història d’amor,
un dels quals o una dels quals o una de les quals és el narrador o narradora, a la novel·la d’Anne F.
Garrétta, Sphinx, París, Grasset & Fasquelle, 1986.

2.  És significatiu, per exemple, que cap dels personatges de La plaça del Diamant no tingui cognom;
sobretot si observem que a Mirall trencat, tant el narrador impersonal com alguns personatges mencionen
amb molta insistència el cognom dels amos, i de totes les criades, en canvi, només l’Armanda en té un
(figura a la cinta de la corona mortuòria que ofereix a l’Eladi, p. 340), excepció també significativa. 

3.  Citem la sisena edició de l’obra (Barcelona, Club Editor, 1982).
4.  O sigui, La plaça del Diamant (1962), El carrer de les Camèlies (1966), Jardí vora el mar (1967)

i Mirall trencat (1974). S’hi podria afegir el recull Vint-i-dos contes (1957).
5.  Amb l’única excepció del fantasma de la Maria al final, element marginal que no es pot comparar,

per exemple, amb la transformació en peix del protagonista del conte «El riu i la barca» de La meva
Cristina i altres contes (1967). 

6.  Si la Teresa pensa: «Que uns ocells tan preciosos (els faisans) hagin de beure aigua bruta...» 
(p. 97), és que la bellesa dóna drets especials també als animals.

7.  Per exemple: «un bust de pasta blava, amb un gran tul damunt de les espatlles nues, el cap molt
dret i unes faccions exquisides» (p. 153).
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xut, pelat de cap», p. 84; «era magre, corbat d’espatlles i semblava més vell que el
seu germà», p. 146), i excloem les expressions de la cara («mirant-lo amb els ulls
melosos», p. 55), els gestos i moviments («saltava com una daina», p. 50), els canvis
de color («amb la cara blanca com un mort» p. 59), i evidentment els vestits, tot i
que s’associen sovint a les referències a l’aspecte físic: tots són elements que dema-
narien un estudi a part. 

Si l’aspecte físic dels personatges, doncs, es redueix a la suma de les unitats nar-
ratives que hi fan referència, una vegada que n’hem fet el recompte podem començar
a establir-ne una tipologia en funció de diversos criteris. I després estudiar-ne el
rendiment narratiu des de tres perspectives complementàries: com contribueixen
a crear la il·lusió referencial (o sigui, la impressió de trobar-se davant d’un relat de
fets reals i no pas ficticis)?, com caracteritzen una personalitat i/o una societat (el
seu paper indicial, per dir-ho amb paraules de Roland Barthes)? I, eventualment,
tenen alguna importància per a l’acció (id est, algun paper funcional)?8 Amb el ben-
entès que aquestes tres característiques no s’exclouen entre elles. L’objectiu, és clar,
serà determinar, en conclusió, de quina manera contribueixen a la significació global
de la novel·la. 

Una primera observació és que les unitats narratives que ens interessen aquí,
bastant nombroses, varien molt pel referent, l’extensió i la presentació. En efecte,
tant poden remetre a l’aspecte físic en general («una criatura preciosa», p. 270;
«Estava molt desmillorat», p. 303), com a l’estatura i/o la corpulència, sovint asso-
ciades («era un home alt i prim», p. 77; «Havia entrat una dona grossa i baixa», 
p. 435), o a algun element particular: sobretot ulls i cabells, però també pell, mans,
pits, cames, peus, boca, nas, orelles, dents, etc. Tant poden constar d’un sol lexema
(«espaterrant», p. 139), com d’un sintagma («dents esclatants», p. 166) o d’una ora-
ció («I la Sofia tenia els ulls petits com si no se li poguessin acabar d’obrir», p. 139;
«El nen és pitjor que una figa tova!», p. 180). I tant poden presentar-se aïllades
(«una noia molt bonica», p. 110) com coordinades («tenia les cuixes llargues, la
cintura estreta i dura, la boca petita i vermella com una cirera» p. 189; «el senyor
[...] amb els ulls negres i les celles espesses amb uns quants pèls blancs, alt i magre»,
p. 336). En canvi, s’observa una clara predominança dels predicats subjectius («fa
goig», p. 167; «més lletja que un pecat», p. 174) sobre els objectius («ulls grisos», 
p. 67; «coixa», p. 418); entre els subjectius, dels valoratius («la criatura més enci -
sadora que mai hagi vist al món», p. 246) sobre els afectius («les mans de l’àvia li
feien fàstic», p. 197); i entre els valoratius, una predominança (menys neta, però)
dels no axiològics («era un home més aviat gros, ample d’espatlles, amb les cames
i els braços curts», p. 86) sobre els axiològics («una mirada carregada de bondat»,
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8.  Les dues nocions són manllevades de Roland Barthes, «Introduction à l’analyse structurale
du récit». Communications, núm. 8 (1966), p. 1-27.
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p. 141; «molt lleig», p. 407).9 I crida l’atenció l’abundància de les expressions figu-
rades, generalment lexicalitzades10 i gairebé sempre hiperbòliques11 («cintura de
vespa», p. 78; «Tota ella un glop de llet», p. 141; «més fresca que una rosa», p 152;
«Màrius prim, negre com un carboner, amb la cara de galtes begudes tallada per la
rialla més blanca de la terra», p. 342). Característiques de la llengua parlada, expli-
cables pel fet que, com veurem ara, les referències a l’aspecte físic, amb les molt
poques excepcions que assenyalarem, no es presenten com a retrats «objectius»
d’un narrador omniscient i per tant exterior a la ficció, sinó que són atribuïbles
i sovint atribuïdes a tal o tal personatge. Això ens porta a examinar ara com con-
tribueixen a crear la il·lusió referencial.

1.  IL·LUSIÓ REFERENCIAL

Com se sap, un dels elements que contribueixen més a la il·lusió referencial són
els «efectes de realitat», constituïts, segons la coneguda definició de Roland Barthes,12

per unitats narratives «insignificants» en el sentit més fort de la paraula, o sigui sense
cap valor funcional ni indicial. Característica de l’estètica realista que, a diferència
de «la tendència dels textos clàssics a funcionalitzar tots els detalls», es complau a
donar «detalls inútils»,13 aquest tipus d’unitat narrativa, per la seva mateixa insigni-
ficança, crea la il·lusió d’una fidelitat al món real, d’un referent real, «fingint que se’l
segueix de manera esclava», i només diu: «nous sommes le réel».14 Barthes admet que
no són nombroses, i en cita molt poques, amb l’excusa que no es pot apreciar un
efecte de realitat fora del conjunt de la novel·la.15 De fet, com que és molt difícil, per
no dir impossible, trobar exemples de «detalls absoluts» —unitats narratives sense
cap valor indicial, ni que sigui molt lleu—, s’acostuma de considerar també com a
tals les unitats narratives feblement indicials, especialment potser les que no entren
en correlació amb cap altra. Dit d’una altra manera, l’efecte de realitat d’una unitat
narrativa serà inversament proporcional al seu valor indicial. Uns exemples, a La
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9.  Reprenem aquí les distincions de Catherine Kerbrat-Orecchioni a L’énonciation: de la sub-
jectivité dans le langage, París, Armand Colin, 1980, p. 84.

10.  Entre les excepcions: «Amb [...] aquells ulls verds tan exòtics el feia pensar en una orquídia»,
p. 152; «esvelta com un lliri i amb ulls d’odalisca», p. 446. 

11.  Entre les excepcions: «tenia els ulls de color de caramel» (p. 409).
12.  Roland Barthes, «L’effet de réel», Communications, núm. 11 (1968), p. 84-89. 
13.  Les cometes són del mateix Barthes, p. 85.
14.  «En posant le référent pour réel, en feignant de le suivre d’une façon esclave […], dans le mo -

ment même où ces détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d’autre, sans le dire,
que le signifier […], ne disent finalement rien d’autre que ceci: nous sommes le réel» (p. 87-88).

15.  «Dans ce bref aperçu, on ne donnera pas d’exemples de notations “insignifiantes”, car l’insi-
gnifiant ne peut se dénoncer qu’au niveau d’une structure très vaste: citée, une notation n’est ni signifiante
ni insignifiante : il lui faut un contexte déjà analysé» (p. 85).
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plaça del Diamant,16 podrien ser la «boca de rap» i el «nas de paperina» de la senyora
Enriqueta (p. 34 i 211), els «ulls molt grossos, com de vaca, i la boca una mica torta»
d’en Cintet (p. 32) i, encara més, alguns detalls sobre l’aspecte físic de personatges
molt episòdics, com ara el mosso del Monumental, «com un espàrrec, bastant begut
de galtes i només amb una dent» (p. 50), la peixatera que té «dents d’or» (p. 87),
«l’home de l’aigua [...] gros i amb bigoti» (p. 113), la veïna «molt alta» de la mare
d’en Quimet (p. 128), el milicià «molt ben plantat i molt prim» (p. 144), etcètera.

Ara bé, la il·lusió de quina realitat? Aquí intervé un altre element fonamental
que és el punt de vista narratiu. Deia Sartre, en un comentari a El soroll i la fú -
 ria, que «una tècnica novel·lesca sempre remet a la metafísica del novel·lista»:17 a
grans trets, o bé existeix una realitat objectiva, independent de les consciències hu -
manes, que l’autor pot fer descriure fictíciament per un narrador omniscient com
si fos Déu Pare (la metàfora és del mateix Sartre, en el seu ferotge article contra
François Mauriac),18 o bé la realitat és la suma de les percepcions i subsegüents
interpretacions d’un ésser situat, «partiel et partial», i el narrador no en sabrà mai
més que un sol personatge a la vegada: és la visió interna estricta de Sartre, amb
focalització fixa o variable segons els casos. Com que la il·lusió de realitat, òbviament,
serà més forta en el lector si correspon a la seva metafísica, en el cas dels lectors de
Rodoreda, que són de la segona meitat de segle xx, serà el segon punt de vista —la
visió interna— el que semblarà més «realista»19 (i reforçarà, eventualment, l’impacte
dels efectes de realitat, com als exemples que acabem de citar). És el cas de La plaça
del Diamant, El carrer de les Camèlies i Jardí vora el mar, que fan servir un punt de
vista intern estricte (amb focalització fixa), el de l’únic narrador o narradora de la
novel·la: això vol dir que l’aspecte físic dels personatges, ell o ella inclòs, es redueix
a la suma de les observacions que aquest personatge se’n fa a ell mateix («La Rita
era en Quimet. Els ulls de mico i aquella mena de cosa que no es podia explicar»,
p. 214), més el que explica del que li diuen els personatges no focalitzadors («Cada

28                                                      denise boyer

16.  Citem la vint-i-setena de l’obra (Barcelona, Club Editor Jove, 1984).
17.  Jean-Paul Sartre, «À propos de Le Bruit et la Fureur. La temporalité chez Faulkner» (1939),

a Critiques littéraires-Situations, I (1947), París, Gallimard, col·l. «Idées», 1975, p. 86.
18.  «M. Mauriac […] a écrit un jour que le romancier était pour ses créatures comme Dieu pour

les siennes, et toutes les bizarreries de sa technique s’expliquent par ce qu’il prend le point de vue de
Dieu sur ses personnages. […] Eh bien non! Il est temps de le dire: le romancier n’est point Dieu. […]
Un roman est une action racontée de différents points de vue. […] Dieu n’est pas un artiste; M. Mauriac
non plus»: Jean-Paul Sartre, «M. François Mauriac et la liberté», a Critiques littéraires-Situations, I
(1947), París, Gallimard, col·l. «Idées», 1975, p. 54-55 i 69.

19.  És més o menys el que explica l’autora al pròleg de Mirall trencat: «Un autor no és Déu. No
pot saber què passa per dintre de les seves criatures. [...] No he de dir al lector que la Colometa està des-
esperada sinó que li he de fer sentir que ho està. [...] És a dir, el personatge d’una novel·la pot saber què
veu i què li passa, l’autor no. D’aquesta manera el lector sent una veritat o, si es vol, més veritat. Tota
novel·la és convencional. La gràcia consisteix a fer que no ho sembli» (p. 19-20).
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vegada que la veig passar és com si veiés passar una flor», p. 227), sense que cap veu
omniscient intervingui per a completar o corregir aquesta visió subjectiva (en aquest
cas d’un mateix personatge, la Rita, vista per la seva mare i el seu pretendent). 

És ben palesa aquesta subjectivitat del punt de vista intern si mirem només les
referències que tenim a l’aspecte físic del narrador o la narradora de les tres novel·les.
De la Colometa, només en sabem que en Cintet la troba «bufona» (o més ben dit,
que diu a en Quimet: «D’on l’has treta, tan bufona?», p. 33); que, de soltera, un de
«molt gitano» li diu: «Estàs bona» (i ella pensa «Com si jo fos un plat de sopa»,
p. 45); que en Pere «era bastant més alt que no pas [ella]» (p. 67); que té els pits
petits i plans (només perquè després del primer part en té un «petit i pla com sem-
pre i l’altre ple de llet», p. 76); que després del segon part «el sota dels ulls se [li]
havia fet blau» (p. 93); que durant la guerra «la cara [...] se [li] havia fet menuda»
(p. 175). I res més. En canvi, la Cecília Ce, fins i tot abans de dedicar-se a un ofici
on l’aspecte físic evidentment és essencial, és un dels personatges rodoredians, tots
femenins, que quan es veuen en un mirall «s’enamoren» d’ells mateixos («Em vaig
plantar de cara al mirall [...]. M’enamorava de mi», p. 44), i explica amb com-
plaença com tothom, des del mateix dia que la recullen al carrer, la troba molt maca: 
«[...] una senyora [...] va dir que [...] tenia una cara de nimfa o de santa, que la feina
que tindria amb els homes quan seria gran faria por», p. 16; «La Paulina [...] em va
dir, ets una princesa, que amb la senyora Rius sempre ho deien, i que ho deia tothom,
que jo era una princesa», p. 86. A l’altre extrem, trobem el jardiner de Jardí vora el
mar, que no es refereix mai al seu aspecte físic (excepte si tenim en compte la «creu
al paladar» que tenia de petit, i el tenia «una mica esporuguit per dintre, de ser tan
diferent de tothom», p. 25), com tampoc no s’hi refereixen els altres personatges.
En els tres casos, doncs, tenim una forma de realisme psicològic «sartrià», per dir-
ho d’alguna manera, que consisteix a presentar de la «realitat» fictícia només el que
en percep i en formula un personatge focalitzador (fix o variable, narrador o no).
En efecte, si el focalitzador no es fixa en l’aspecte físic d’un personatge (ell inclòs),
ni en el que en diuen davant seu altres personatges, només s’hi podria referir una
veu externa a la ficció —un narrador extradiegètic, per dir-ho amb paraules de
Genette— i, per tant, dotat d’una forma d’omnisciència que no es dóna a la realitat
que la novel·la pretén imitar. D’aquí una paradoxa aparent: la falta d’indicacions
sobre el físic d’alguns personatges, fins i tot protagonistes, també produeix una
certa forma d’il·lusió referencial, ja que seria ben poc versemblant que un personatge
es fixés en l’aspecte físic de tots els personatges amb qui té tracte, o que una dona
de sa casa, una prostituta i un vell jardiner es fixessin en la mateixa proporció i amb
el mateix tipus d’interès en el seu propi.

Pel que fa a Mirall trencat, de la mateixa manera que a les tres novel·les anteriors,
i encara que la bellesa o lletgesa de bona part dels personatges, com veurem, hi
siguin funcionals, els elements concrets del seu aspecte físic (ulls, cabells, estatura,
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etc.), si participen en general de la seva bellesa o lletgesa, només tenen un valor
indicial —i un valor tan feble en alguns casos que se’ls pot considerar com a purs
efectes de realitat. Si la bellesa de la Maria («preciosa», p. 275 i 370; «molt maca»,
p. 212; «molt bonica», p. 262) és evidentment funcional, entre altres coses perquè
enamora en Ramon i aquest amor compartit la portarà a suïcidar-se quan desco-
breixi que són germans, no ho són ni «els dits llargs, prims, les ungles quadrades»
(p. 246), ni «el llombrígol mal lligat» (p. 311). I si el primer detall té un innegable
valor indicial —a part que les mans fines es consideren boniques,20 la Maria té els
mateixos dits de la seva mare—, el segon seria un bon exemple de «detall absolut»
que per la seva aparent gratuïtat crea una forta il·lusió de realitat. I podríem dir el
mateix d’alguns trets, si no dels altres protagonistes,21 de personatges secundaris
com ara les «celles espesses» del senyor Begú (p. 50), el «nas trencat» d’en Jesús
Masdéu (p. 116), la «piga [...] gairebé a sota de l’ull, petita, molt fosca» de l’Armanda
(p. 131), els «pits de llimoneta» de la Marieta (p. 188), les «piguetes menudes, rosa-
des» de l’Elisa (p. 253); o del fet que l’Anselma sigui «tan grossa» (p. 95), i un dels
milicians que requisen la torre «arrissat de cabells» (p. 407), etc. És més: hi ha per-
sonatges episòdics que tots ells són purs efectes de realitat: ni tenen la menor impor-
tància a la ficció, ni en té el seu aspecte físic; només es menciona perquè s’hi fixa,
tot i que no li importa gens, un personatge que es troba en una situació d’espera,
on no té res més a fer que mirar entorn seu per entretenir-se («S’acostà al balcó
i mirà a través del transparent. [...] Un home menut [...] feia voltar la maneta d’un
manubri», p. 152; «L’obrí [la porta] una noieta esprimatxada, amb els ulls molt
grossos o que potser ho semblaven perquè tenia la cara menuda. [...] A la sala d’es-
pera hi havia una parella: un home gros amb una noia rossa, de celles negres, que
semblava la seva filla», p. 302). En aquest cas, el contingut de les unitats narratives
compta molt menys que la il·lusió referencial que produeix. Una altra forma bastant
semblant d’interès molt superficial és el que desperta un tret físic poc corrent, 
i/o una lletgesa o bellesa excepcionals: a part que s’entén que cridin l’atenció, creen
un fort efecte de realitat per la seva mateixa raresa, pel mateix fet que «semblen
mentida»22 («La Teresa sempre deia que [la Simona] era la cambrera més bonica
de cos que havien tingut i la més lletja de cara», p. 128-129; «L’adroguer [...] duia
un bigoti petit que semblava que li hagués de caure», p. 184; «un milicià molt lleig,
amb els ulls color de caramel», p. 409). 

En aquests darrers casos molt pròxims als «detalls absoluts» de Barthes, la
il·lusió referencial ve reforçada, com es veu, pel punt de vista narratiu. De manera
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20.  «[La Teresa] es mirà les mans, fines, tan diferents de quan era pobra», p. 117; «[La senyoreta
Rosa] tenia unes mans que no li calia envejar les de ningú. Els dits eren llargs i fins, amb la pell d’una
blancor i d’una finor aristocràtiques», p. 276.

21.  Excepte potser el «nas enlaire» de la Teresa (p. 57), en què no es fixa ningú fora d’ella.
22.  «Anselma, que tenia la veu d’espinguet. Semblava mentida, tan grossa» (p. 95).
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general, a més a més, moltes observacions sobre l’aspecte físic s’atribueixen explí-
citament a un personatge, per una mena de redundància de la visió interna. És fre-
qüent que siguin introduïdes per un verb de percepció visual («La Teresa mirava
les ungles del joier: impecables, ben tallades, lluents. Li donà un cop d’ull d’esquit-
llentes: devia tenir ben bé cinquanta anys, però semblava que acabés de complir
els quaranta, dret», p. 51; «En Jaume mirà la Maria: era molt maca», p. 212; «En
Ramon mirà la seva mare: vella i esvelta, dreta com un parallamps», p. 434; etc.)
o de pensament («Aquestes dones de pell delicada, pensà la Teresa, es passen aviat»,
p. 121; «La senyoreta Sofia l’havia llogada de seguida perquè era molt jove i bonica
[...]. “Sempre les tria maques”, pensava l’Armanda», p. 186). O bé són comentaris
que fa un personatge a un altre («Cada dia ets més maca, nena», p. 122; «Tenia els
ulls negres [la Maria], sí», p. 344).23

D’altra banda, com que la focalització, a Mirall trencat, canvia constantment
d’un capítol a l’altre i fins i tot dins d’un mateix capítol,24 produeix de vegades,
quan apareixen diferents visions de l’aspecte físic d’un mateix personatge, una
«orquestració de les consciències», per dir-ho amb paraules de Sartre,25 que accentua
la il·lusió referencial, tant si coincideixen com si es completen. Per exemple: tothom
troba que en Jaume és lleig, però la Teresa el troba «esquifit, amb el cap gros» 
(p. 203), es fixa en les seves cames «com fustetes de misto» (p. 185) i les seves «orelles
massa grosses» (p. 200); els seus germans es fixen en els «grans sota les aixelles,
grans al coll que no s’assecaven, rajaven pus i sang morada» (p. 291), el seu pare en
recorda «la pell esblaimada» (p. 283), etc. Ningú no pot veure la Teresa sense fixar-
se en la seva bellesa: el senyor Begú («tanta bellesa», p. 51), Salvador Valldaura
(«maca i la simpatia en persona», p. 72), en Jesús Masdéu («una senyora molt maca»,
p. 116), l’Eladi («una senyora sensacional », p. 138), etc. Però per al seu amant Riera,
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23.  Fins i tot fora dels diàlegs, i en els pocs casos que no es menciona cap mirada, cap pensament,
cap record, ni tan sols cap personatge focalitzador, el llenguatge convida a atribuir les notacions sobre
l’aspecte físic a un personatge (o a un grup, el de les criades, per exemple), pel seu caràcter oral, metafòric,
hiperbòlic, afectiu: per exemple, «una dida com un sol» (p. 91).

24.  I en algunes rares ocasions tan ràpidament que produeix una forma d’omnisciència relativa
a la François Mauriac que sens dubte hauria escandalitzat Sartre, quan en un mateix moment de la ficció
es penetra gairebé simultàniament en la consciència de dos o tres personatges: «El senyor Begú [...] trobà
que el senyor Rovira havia envellit molt [...]. El senyor Rovira [...] pensà que se n’hauria de procurar
dues d’iguals (de butaques). La Teresa mirava les ungles del joier: impecables, ben tallades, lluents. Li
donà un cop d’ull d’esquitllentes: devia tenir ben bé cinquanta anys, però semblava que acabés de complir
els quaranta, dret», p 51; «La trobà envellida (l’Eladi a la Teresa); i ella, quan veié el seu gendre, pensà:
“Quina ruïna!”», p. 330.

25.  «Pour nous aussi l’événement n’apparaît qu’au travers des subjectivités. Mais sa transcendance
vient de ce qu’il les déborde toutes parce qu’il s’étend à travers elles et révèle à chacune un aspect différent
de lui-même et d’elle-même. Ainsi notre problème technique est de trouver une orchestration des cons-
ciences qui nous permette de rendre la pluridimensionnalité de l’événement», Qu’est-ce que la littérature?
(1948), París, Gallimard, col·l. «Idées», 1967, p. 371.
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la Teresa «semblava la reina de totes les reines» (p. 420), quan l’Eulàlia, que la veu
amb els ulls de la gelosia, troba que la seva bellesa «espectacular» és «tan poc refi-
nada» (p. 266). Això sense parlar de les dones que, com veurem, tenen una visió
d’elles mateixes molt més favorable que la dels altres, fins a tal punt que la poden
contradir. 

Cal assenyalar, però, dues infraccions molt cridaneres a la visió interna: són
dues observacions que no es poden atribuir de cap manera a cap personatge foca-
litzador, i per tant remeten per força a un món on existiria, al contrari, una realitat
independent de les consciències humanes. La primera és una descripció física de
Jesús Masdéu, que està sol i ni s’està mirant en un mirall ni està pensant en el seu
aspecte físic: «Jesús Masdéu no era ni massa alt ni massa baix; tenia els ulls negres
i bondadosos» (p. 159). La segona és el fragment on la Sofia pensa en l’aspecte físic
del seu fill Ramon: «Una part de vulgaritat li devia venir d’aquella bona dona que
havia fet de peixatera. En Ramon devia dur-la a dins, pensava, vexada, quan el veia
amb aquests gestos bruscos de xicotot. No era veritat. Era menys veritat del que ella
imaginava, però per a ella era una veritat com un temple» (p. 270). Aquí intervé
un narrador omniscient,26 en un fragment per a introduir una descripció que no
es pot justificar de cap manera per la situació ficcional, i en l’altre per a corregir el
que pensa un personatge, amb la mateixa seguretat que un narrador de Mauriac.
Senyal que Mercè Rodoreda no tenia una idea tan clara —o tan rígida— com la de
Sartre del punt de vista narratiu, i/o que la divertia recordar al lector que estava
llegint una novel·la (igual que en el pròleg explica amb molta insistència com crea
alguns personatges,27 que és una manera de recordar que es tracta d’una ficció,
quan precisament el relat mira de fer-ho oblidar)? Però també, si observem que
ambdós fragments remeten a una «equivocació» de la mare del personatge sobre
l’aspecte físic del seu fill (la Teresa perquè no s’adona, quan mira en Jesús Masdéu,
que té els mateixos ulls d’ella,28 la Sofia perquè veu en Ramon més «vulgar» del que
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26.  Al primer fragment, alguns lectors hi veurien més aviat una visió externa. Seguim aquí les
conclusions d’Alain Rabatel sobre «l’introuvable vision externe» (Littérature, núm. 107, octubre 1997,
p. 88-113).

27.  Per exemple: «A Salvador Valldaura, abans d’enamorar-se de la Teresa, li dono un amors tràgics
que el perseguiran tot al llarg del camí» (p. 25); «Vaig començar a pensar en l’amant de Teresa Goday
de Valldaura. El faria distingit, prim, amb un cap romàntic» (p. 26); «A Teresa Valldaura li vaig donar
una filla que no se li assemblés» (p. 27).

28.  La Teresa té els ulls negres (Riera recorda «la negror de la (seva) mirada», p. 238), i l’Eulàlia
(p. 262) troba que en Ramon, «buscant, buscant, potser tenia alguna cosa, poc, de la Teresa. Una mirada
de bondat, potser...». Pot ser el que expliqui que l’Armanda, a la frase final del penúltim capítol, obser -
va i, sense treure’n cap conseqüència, que «el senyoret Ramon, tan diferent de quan havia fugit de casa,
s’assemblava molt a en Jesús Masdéu» (p. 451). Però la Teresa, quan el seu fill la visita per primera vegada,
no s’adona d’aquesta semblança, tot i que observa atentament «aquell noiet prim [...] aquella bestiole -
ta espantada»: «Buscava en la seva cara alguna cosa que no acabava de trobar-hi. [...] La Teresa mirava
el seu fill: la pell fosca, els llavis prims, els cabells negres com un cistell de móres, i el nas...» (p. 116). 

2.McNerney_Boyer:Actes Rodoreda  28/04/10  10:29  Página 32



és), apareix una il·lusió referencial d’un altre tipus, ja que remet d’una altra manera
(indirecta en el primer cas, molt directa en el segon) a la subjectivitat de les per-
cepcions i interpretacions de les dues dones, explicable en ambdós casos per una
relativa indiferència al fill. Però aquí passem al paper indicial.

2.  PAPER INDICIAL

En una novel·la on el punt de vista és intern, les referències a l’aspecte físic, en
la mesura que són atribuïdes a un personatge o a un altre, no poden deixar de ser
indicials de la seva personalitat, per la forma d’interès que dedica a l’aspecte físic
dels altres i al seu propi29 i per les valoracions que en fa. I també, si observem coin-
cidències d’un personatge a l’altre, indicials de la importància que dóna la societat
fictícia a l’aspecte físic i de la valoració que li mereix tal o tal tret. 

A Mirall trencat, de manera general, atès que hi ha poques divergències de fons
en les diverses apreciacions que es fan d’un mateix personatge o d’un mateix tret
físic, les correlacions que s’observen entre axiològics positius («molt bonica»...) o
negatius («lleig») i les característiques que hi van associades («esvelta», «blanca»,
«dret»...) permeten de definir un ideal de bellesa tant masculina com femenina.
Un home que «fa goig» (p. 79) —o és «ben plantat» (p. 70 i 408)— fonamental -
ment és «alt» (el notari Riera vist per la Teresa, p. 110; el professor de piano vist
per ell ma  teix, p. 24), «dret» (el senyor Begú vist per la Teresa, p. 51; Valldaura
vist per l’Eladi, p. 141) i té la pell fosca (Riera vist per la Teresa és «torrat de pell»,
p. 110; l’Eladi vist per en Ramon és «de cafè amb llet», p. 196). Una dona «maca» o
«bonica» té la pell clara (la Maria «blanca», vista per en Ramon, p. 196; la Teresa
«tota ella rosa i blanca», vista pel notari, p. 228);30 és «esvelta» (la Simona vista per
la Teresa, p. 128; la Filomena vista per l’Armanda, p. 446);31 té els ulls i els cabells
bonics (la Bàrbara, vista per Valldaura, és «rossa com un fil d’or, amb els ulls molt
clars», p. 64; la Teresa, vista pel mateix Valldaura, té els «ulls vellutats» i «els cabells
abundants, de color castany, com un casc de seda», p. 73 i 79; la Pilar, vista per l’Eladi,
té els «ulls verds tan exòtics», p. 152, i el notari Riera queda «meravellat» en veure
la seva «cabellera llarga fins als ronyons», p. 153); i té els pits ben fets (com ara els
«pits d’estàtua» de la Paulina, vistos per l’Armanda, p. 343; «els pits de la Teresa,
ingenus, magnífics, totes les magnòlies», vistos pel notari Riera, p. 238).32 Aquestes
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29.  A diferència de les novel·les on un narrador omniscient i extradiegètic «presenta» els personatges
quan apareixen.

30.  Vegeu «En Ramon només veia colors: [...] l’Armanda (era) de color de terra, l’àvia vermella...»
(p. 196).

31.  En canvi, de l’Armanda, «baixeta, una mica plena [...], no es pot dir que sigui maca» (p. 133).
32.  Vegeu la comparació que fa l’Armanda: «La dona del notari [...] no era gaire bonica: tenia el

pit pla i els turmells trencadissos. En canvi, en la senyora Teresa, tot era generós» (p. 448).
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valoracions, evidentment, determinen l’interès sexual en ambdós sexes (entenent
per interès sexual la tendència d’homes i dones a valorar l’aspecte físic de l’altre sexe
en termes d’atractiu), moltes vegades explícitament («No podia dir que li desagradés
[Valldaura a Teresa]: ben plantat, ros...», p. 76; «En Ramon li semblà [a l’Eulàlia]
un noi com n’hi ha tants. Amb uns ulls magnífics però poc expressius, amb uns
llavis sensuals com els de l’Eladi, infinitament més atractiu que el seu fill», p. 262).

Fora de l’interès sexual, però, el que dediquen els dos sexes a l’aspecte físic és
molt diferent. Per començar, l’interès per l’aspecte físic propi: els homes o bé no hi
pensen mai (Valldaura, Jesús Masdéu, Quim, Ramon), o bé només hi pensen per a
lamentar algun canvi que afecta la salut, i/o la felicitat tant o més que la bellesa física.
Per exemple, l’Eladi jove quan observa que s’engreixa («Decididament, s’engreixava»,
p. 138) i de gran quan comprova, en mirar-se al mirall (és l’únic home que ho fa en
tota la novel·la), com ha envellit, i no només físicament («S’acostà al mirall que li
tornà la seva cara amb els ulls desencisats, amb el front ample, amb les galtes begu-
des», p. 252). Quan el professor de piano (l’únic home que demostra un cert narci-
sisme —això sí, retrospectivament—) recorda amb marcada complaença el goig que
feia abans del seu accident («Alt, ample d’espatlles, amb els cabells negres i els ulls
de miosotis», p. 241), és lamentant que l’accident, a part que l’ha deixat coix, li ha
destrossat la carrera («Si no hagués estat per l’accident que li deformà el peu i li
escurçà la cama, hauria estat un gran concertista», p. 241). De manera semblant,
quan en Riera (que només és focalitzador de vell), comparant-se amb el que era
de jove, recorda que «havia tingut un cap romàntic i una joventut plena de foc» 
(p. 234), és pensant en la Teresa que li ho havia dit («perquè vostè tenia, dispensi,
té, un cap tan romàntic», p. 228), i el que li sap greu de l’envelliment és la degradació
de la salut i la renúncia a la vida sexual que suposa («Es veié ja vell i posant-se el re -
mei abans de ficar-se al llit, perquè les morenes són una cosa dolenta; i es veié alt i
jove fent l’amor amb aquella dona que semblava la reina de totes les reines», p. 420). 

En canvi, totes les dones focalitzadores (Teresa, Eulàlia, Sofia, Armanda, la
senyoreta Rosa i d’altres menys importants) es preocupen molt del seu aspecte físic
i d’una manera diferent de la dels homes. Tenen en comú un fort narcisisme que
les porta a mirar-se sovint al mirall i a trobar que fan goig: així la Teresa de jove
(«el mirall li digué que era molt bonica», p. 370), o la Maria que «presa en l’amor
per ella mateixa mirava greument el seu reflex» (p. 311). Encara, són les dues dones
a qui tothom troba «molt maques». Però tractant-se de les altres, hi ha un contrast
còmic entre la visió que en tenen els altres i la seva pròpia, molt més favorable. Per
exemple, la Sofia troba «torbadors» els mateixos ulls que segons el seu padrí semblen
«ullets de japonesa» (p. 104), que l’Eladi troba lletjos («A ell li agradaven les noies
[...] amb els ulls negres i grossos. I la Sofia tenia els ulls petits com si no se li po -
guessin acabar d’obrir», p. 139) i que per a la Teresa són com «traus» (p. 382): «La
Sofia [...] agafà el mirall amb el marc de roses. [...] “Ulls de japonesa”, li deia sempre
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aquell pobre Joaquim [...]. De japonesa, no. Estranys, sí. No els podia acabar d’obrir
ben bé com les altres persones. Una vegada li havia dit el metge: “Amb un cop de
bisturí a cada angle li quedaran perfectes.” No s’ho havia volgut deixar fer mai.
S’estimava els seus ulls que no podia acabar d’obrir; eren la seva coqueteria. Serien
tan lluents, oberts? Tan torbadors, per insòlits, com la seva veu ronca?» De la mateixa
manera, l’Eulàlia, de qui la Teresa pensa que «aquestes dones de pell delicada [...]
es passen aviat» (p. 121), encara s’enorgulleix de la seva pell (i de la seva bellesa en
general) anys més tard:33 «L’Eulàlia s’adonà que en Quim la descobria, que admirava
la pell de la seva cara d’un rosa tendra, els cabells d’un ros de blat, els ulls verdosos,
les celles ben dibuixades. Una cara d’aquelles —li ho havia dit en Rafael més d’una
vegada— que guanyen un cent per cent quan es tenen ben a la vora» (p. 266). O
l’Armanda, en l’aspecte físic de la qual no es fixa ningú fins que es fa gran:34 «Es
mirà; era baixeta, una mica plena. La seva mare sempre deia: “L’Armanda no es
pot dir que sigui maca, però té la pell de seda. Sembla que no, i és molt”» (p. 133).
Un cas molt semblant és el de la senyoreta Rosa: ni la Sofia ni l’Eladi, tot i que és
tan faldiller, no es fixen gens en el seu aspecte físic i l’únic personatge que li’n parla
és la Maria quan li diu (p. 298) que és «lletja i envejosa». Però ella té una visió més
matisada d’ella mateixa quan pensa (p. 276): «Mai no havia estat bonica, però tenia
unes mans que no li calia envejar les de ningú. Els dits eren llargs i fins, amb la pell
d’una blancor i d’una finor aristocràtiques.»

Aquest narcisisme de les dones les fa més sensibles que els homes a l’envelliment,
i d’una altra manera: hi veuen més aviat la pèrdua de la seva seducció i s’ho formulen
a elles mateixes amb la crueltat del narcisisme ferit. La Teresa, per exemple, pensa
més en la bellesa perduda que en la salut malmesa («D’on havia sortit tanta carn
inútil? Ella, que havia estat orgullosa de la seva cintura de vespa, de borinot, deia
per riure, i del seu ventre més pla que una post... On havia anat a parar tot el que
era bonic?», p. 382; «Havia envellit de la manera laxa. Tot li penjava: les galtes, el
sotabarba, la carn de sota els braços...», p. 386). O bé l’Eulàlia: «Se sentia terriblement
deprimida. Vella de debò. De debò volia dir que se sentia vella per dintre. [...] No
tenia defenses. Quan era jove, l’enorgullia que la miressin. Sabia per què la miraven.
Però ara...» (p. 261-262). Un altre tipus de ferida narcisista és la que pateixen la
Teresa i la Sofia, quan es fixen en l’aspecte físic dels fills, vistos com una mena de
prolongació d’elles mateixes, i els representa una desil·lusió35 que també expressen
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33.  L’Eulàlia «duia mig dol d’en Rafael» (p. 263), que encara viu quan té lloc l’escena «d’abelles
i glicines» (i, viii).

34.  Poc després de la mort de la Teresa, la Sofia observa que l’Armanda «s’havia tornat grossa»
(p. 391). Després de la guerra, en Riera, sense reconèixer-la, veu «una dona grossa [...], coixa» (p. 418),
i en Ramon, també sense reconèixer-la, «una dona grossa i baixa» (p. 435).

35.  És el que explica que, quan neix el Jaume, «l’Armanda, que sabia, com tothom, la il·lusió amb
què la Sofia esperava una filla, no podia amagar una mena d’alegria dolenta» (p. 180).
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cruament. A la Teresa «no li acabava d’agradar36 [el seu fill, de petit] perquè tenia
el nas enlaire, com ella, però així com el seu li feia gràcia, trobava que el del nen era
lleig» (p. 57) —senyal que el seu narcisisme és més fort que l’amor maternal. Els
ulls de la Sofia, com hem vist, li semblen «traus» (301). Diu davant seu, quan és
petita, «si vol ser geperuda que sigui geperuda» (p. 148), i quan es fa vella pensa que
«com a les mòmies, la pell se li arrapa [...] als ossos» (p. 386). La Sofia se sent «vexada»
per la suposada «vulgaritat» d’en Ramon, sobretot per comparació amb «la gràcia,
la contenció, l’elegància...» de la Maria, que «l’obliga [...] a fer comparacions» 
(p. 270). De manera que, quan observem que a diferència de tots els membres de la
família no diu ni pensa mai res de l’aspecte físic del Jaume, podem interpretar que
la lletgesa del nen la fereix tant o més en el seu orgull que en el seu amor maternal.

Aquesta diferència entre homes i dones explica que els primers, quan es fixen
(poques vegades) en l’aspecte físic d’un altre home, no l’envegen mai, fins i tot quan
és un rival com en Màrius Balsareny vist per en Ramon («Màrius prim, negre com
un carboner, amb la cara de galtes begudes tallada per la rialla més blanca de la terra»,
p. 289), i són capaços d’admirar-lo com l’Eladi a Valldaura («Era un home alt, dret,
amb una gran barba rossa i una mirada carregada de bondat. [...] Feia temps que
no havia vist una persona que li fes tant d’efecte [...]. “És un gran senyor”, pensà
molt impressionat», p. 141). En canvi, les dones tenen una tendència marcada a
comparar-se amb les altres, amb una enveja i una gelosia que les porta de vegades 
a formular molt cruament els defectes que els troben, a comentar la seva lletgesa,
o a rebaixar-ne la bellesa. L’Eulàlia, com hem vist, troba la bellesa de la Teresa «espec-
tacular», això sí, però «tan poc refinada» (p. 266); de la Maria ha d’admetre que és
«molt bonica», però «d’una bellesa [...] lleugerament diabòlica» (p. 262). La senyo-
reta Rosa pensa que, si més no, «val [...] més que l’Armanda» (p. 277 ). La Maria
diu a la senyoreta Rosa que és «lletja i envejosa» (p. 298); l’Esperança a la Miquela,
«per ser tan joveneta, vas molt carregada» (p. 188). Una dona que admiri sense
reserves la bellesa d’una altra es veu poques vegades, i sempre es tracta de casos
on les dones admirades pertanyen a un altre món, cosa que exclou la rivalitat:
l’Armanda admira la bellesa perfecta de la Teresa i la Maria; la germana del professor
de piano troba que la cara de la Pilar Segura, tal com surt en una foto, «és la cara
exacta de la Mare de Déu» (p. 243), i l’Olívia, que «[fa] tan bonic» (p. 189) —«les
cui xes llargues, la cintura estreta i dura, la boca petita i vermella com una cirera»
(p. 190)—, es pot permetre d’admirar els «pits de llimoneta» d’una altra criada 
(p. 188). De la mateixa manera, l’envelliment dels altres no suscita la mateixa reac -
ció en ambdós sexes: quan els homes no es limiten a constatar-lo («El notari Riera
[...] el reconegué de seguida [a l’Eladi]. Estava molt desmillorat», p. 303; «[L’Eladi]

36                                                      denise boyer

36.  El verb aquí s’oposa implícitament a estimar, vist el tòpic de la mare que estima els fills encara
que no facin goig —i fins i tot troba que en fan.
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la trobà envellida [a la Teresa]», p. 330), ho fan amb afecte i tristesa, com en Riera
quan retroba la Teresa vella («La vida estava allí, ratllada d’arrugues [...] amb els
ulls plens d’intel·ligència», p. 234), o en Ramon quan pensa en la seva dona («La
seva dona no era com abans; les privacions l’havien desfeta; però ell la veia com
abans perquè havia estat la gran tendresa de la seva vida», p. 442). En canvi, 
com hem vist, la Teresa veu cruelment l’Eladi envellit com «una ruïna» (p. 330), i
la Sofia envellida com «una mòmia» (p. 386). 

De manera general, doncs, s’observa que, a part de l’interès sexual, l’interès
per l’aspecte físic (propi i aliè) presenta característiques diferents segons el sexe,
en particular perquè en les dones (és un dels elements que crea la impressió d’un
univers duríssim) s’observa un narcisisme, una enveja, una hostilitat recíproca que
no es dóna entre els homes. Diferència que segurament es deu explicar per la im -
portància distinta que té l’aspecte físic en el destí dels uns i dels altres. Però aquí
passem a la tercera part, ja que l’aspecte físic, a més de ser objecte de valoracions
diverses que diuen molt dels personatges i de la societat on es mouen, també pot
tenir un valor funcional més o menys important.

3.  PAPER FUNCIONAL

Si l’aspecte físic suscita tant d’interès en molts personatges, ja es pot suposar
que és perquè condiciona en bona part les seves relacions amb els altres i amb ells
mateixos, i finalment el seu destí. Efectivament, una primera observació és que la
consciència de fer goig o de ser lleig determina el grau de confiança en un mateix,
una seguretat o inseguretat que es tradueix al seu torn en comportaments diferents.
Per exemple, quan les criades van a ruixar-se al fons del jardí a l’estiu: «Sota el doll
reien com boges i feien gresca perquè tenien els cossos joves, amb les cuixes que
semblaven de pedra...» (p. 334), mentre que en una ocasió semblant la Miquela,
que segons l’Esperança «va [...] molt carregada» (p. 188), «es fic[a] al cossi tapant-
se els pits amb les mans» (p. 189), i l’Armanda no es vol despullar «perquè li f[a]
angúnia que li ve[gin] els pits» (p. 190). O bé quan l’Eulàlia, que «havia vingut a
Barcelona en una mena de viatge sentimental», se sent «vella de debò» davant de
la mirada «inquisitiva» d’en Ramon i la Maria (p. 261) i pensa que «no t[é] defen-
ses», cosa que la porta a enyorar en Quim (p. 262) i a penedir-se d’haver vingut. 
O quan el professor de piano explica a la Teresa per què no gosa esbroncar els nens
que li fan bromes pesades: «“com vol que un home tarat com jo”, i sense adonar-
se del que feia estirà la cama curta amb el peu esguerrat al capdavall, “pugui fer-se
respectar per dues criatures que semblen arcàngels?”» (p. 245). 

De la mateixa manera, l’aspecte físic fa molt per a determinar no sols el desig i
l’enamorament, sinó també l’afecte o l’antipatia. Igual que la vista de la bellesa pot
reconfortar («Vostè fa molt goig i la seva presència m’és un bàlsam», diu la Teresa

                     l’aspecte físic dels personatges de mirall trencat                  37

2.McNerney_Boyer:Actes Rodoreda  28/04/10  10:29  Página 37



al metge, p. 379), la lletgesa pot repugnar («Però la Maria l’anava a veure poc perquè
les mans de l’àvia li feien fàstic», p. 197). Si a la Maria l’estimen tant la Teresa,37 que
li fa fàstic («Vull que aquesta casa sigui per a la petita, la Maria. [...] no m’estima.
Jo sí. Només cal veure amb quina càrrega d’angúnia em mira les mans», p. 235),
com l’Armanda, tot i que és conscient que «la Maria, a ella, no l’havia estimada mai»
(p. 322), només pot ser per la seva bellesa. Fins i tot a la Sofia, encara que l’engeloseix
l’amor de l’Eladi per la seva filla,38 «els ulls negres i profunds de la Maria [de petita]
li semblaven la mel del món» (p. 270). En canvi, amb l’excepció de la Teresa i
l’Armanda que estimen el Jaume precisament perquè els fa pena el seu mal aspecte
(«L’Armanda sabia que la senyora Teresa era bona. Només s’havia de veure com
mirava en Jaume, el seu nét petit, que tenia les cames com fustetes de misto.
L’Armanda també l’estimava molt perquè era un nen neulit», p. 189), en Jaume
només suscita rebuig, en bona part pel seu aspecte físic: la Maria li diu que és un
«llangardaix fastigós» (p. 212), i amb en Ramon l’odien tant que l’acaben matant.
I l’Eladi, que no es refarà mai de la mort de la Maria, no està lluny d’alegrar-se de
la mort del seu fill («El petit, en Jaume, no l’havia estimat gaire; li feia angúnia amb
aquelles cametes i aquella pell tan esblaimada... La seva mort prematura més aviat
el tranquil·litzà. Vés a saber què li hauria passat a en Jaume si s’hagués fet gran, tan
malaltís... una criatura que més aviat semblava un càstig», p. 283). 

En aquestes condicions, ja s’entén que la coixesa trunqui la carrera del professor
de piano (quan pensa que podia haver estat «un gran concertista», es refereix al seu
aspecte físic abans que al «do», com si no fos el més important: «Tenia el físic per
enamorar els públics més exigents: de senyores, sobretot. [...] I tenia el que no es
compra amb els diners: el do», p. 241), igual que és la lletgesa que causa, finalment,
la mort d’en Jaume. Inversament, la bellesa física sovint s’instrumentalitza a l’hora
d’aconseguir algun avantatge personal. La Teresa, quan va a demanar al senyor Begú
que li compri el fermall, el mira «amb ulls melosos» (p. 55); al notari Riera, quan li
demana d’aconsellar al seu marit que no vengui la masia de Vilafranca, li somriu
«amb un somriure angèlic» (p. 231) i, en ambdós casos, aconsegueix el que vol. També
s’instrumentalitza la bellesa dels altres: si l’Eladi, «a l’hora d’amidar la roba i de tallar-
la, [...] crid[a] el dependent més ben plantat de la casa» (p. 138), és per a fer bon
efecte a la Teresa. Si la Sofia, durant el seu segon embaràs, té l’esperança de tenir una
filla, és amb la idea d’arraconar la Maria («Estava segura que si podia donar una filla
[se sobreentén que bonica] a l’Eladi, l’apartaria de la Maria, que era molt bonica

38                                                      denise boyer

37.  En canvi, no li agrada gaire en Ramon pel seu aspecte físic: «[L’àvia] no volia que la Miquela
el deixés entrar perquè aquest Ramon no sé a qui s’assembla» (p. 290).

38.  «[...] ella li havia plantat a la cara dos fills. Però el seu orgull perdé força quan s’adonà que
l’Eladi estimava la Maria i que la Maria s’anava convertint en una criatura preciosa. El que s’anava
formant en la Maria no ho hauria pogut definir: la gràcia, la contenció, l’elegància... la filla de Lady
Godiva havia entrat al món marcada per alguna besàvia remota dels Farriols» (p. 270).
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i que ell, tothom se n’havia adonat, estimava més que en Ramon», p. 179). I si més
tard tria criades maques, és per a fer enrabiar el seu marit («Sempre les tria maques,
pensava l’Armanda; es diverteix com pot; fent voltar el cap del senyoret Eladi. Si
són ruques, hi cauen; i a ella li agrada que ho hagin de fer d’amagat i de pressa.
Si són espavilades, el fan gruar i aleshores, per a la senyoreta, el joc no té preu»,
p. 186). De manera que no estranya l’ús del verb «valer», aplicat a l’aspecte físic:
«Una senyora així [la Teresa vista per Fontanills] bé val una missa» (p. 88); «És clar
que la seva dona [d’en Riera] no val res. [...] pobra senyora, no té res que faci gràcia;
[...] però estic segura que [ell] té algú; algú que val la pena.» (p. 124); «Ella [la senyo-
reta Rosa] no valia res, ho admetia, però més que l’Armanda, sí...» (p. 276-27).

En la major part dels casos, però, l’aspecte físic no és l’únic element que influeix
en el destí dels personatges, i es combina amb la posició socioeconòmica (i excep-
cionalment la intel·ligència), que també posseeixen un valor com matemàtic. Per
tant, es poden sumar i restar al de l’aspecte físic, donant un valor global, positiu i
negatiu, i més o menys explícit: «Masdéu [...] es guanyava la vida [...] encenent 
i apagant fanals; però feia caure d’esquena» (p. 54); «El senyoret Eladi [...] s’havia
entusiasmat amb una cambrera que es deia Paulina, maca, però molt tonta» 
(p. 259). I si la Sofia situa en un mateix pla el seu aspecte físic i les seves possessions
(«Del seu cos, de la seva cara, de les seves finques amb el raïm per collir, amb el blat
per segar, amb els xops i els pins per tallar, n’estava enamorada i orgullosa», p. 267),
és que la bellesa física és un capital, igual que els diners i la posició social. Això és
especialment visible en el cas del matrimoni: és un mercat on un capital positiu en
pot compensar un de negatiu. Igual que la bellesa d’una dona pot compensar la
seva ximpleria («i el fill Recasens, al cap d’una temporada, es casà amb Josefina
Ballester, que tot el que tenia de maca ho tenia de bleda», p. 414), o la seva posició
social baixa («entrà la Gertrudis, primeta i rosada. [...] Quan se n’hagué anat, en
Quim digué: “Veus? Si una noia com aquesta em volgués, m’hi casaria a mans besa-
des”», p. 105), la riquesa d’un home pot compensar la seva vellesa, com apareix
cruament en el relat del primer casament de la Teresa vist des de la seva perspectiva:
«[...] el senyor Nicolau preguntà a la Teresa si es volia casar amb ell: tot el que podia
oferir-li era la seva fortuna, sabia de sobres que era vell. [...] Així que el senyor
Nicolau li demanà per casar-s’hi, la Teresa amagà la criatura a casa d’una seva tia
i al cap d’uns quants dies digué que sí. “I la parada de peix, a tomar vent!”» (p. 53-
54). La mateixa bellesa de la Teresa, quan s’hi ha afegit l’educació que li ha donat
en Rovira («que poc abans de morir com un pollet, li havia dit: “Ara ja pots anar
pertot arreu”», p 76), li permet de casar-se amb en Valldaura,39 que, a més de ser
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39.  És significatiu que en Valldaura, des del començament, pregunti a en Rafael «de quins Goday
havia sortit aquesta Teresa», i aquest només li contesti «evasivament» que «com que és la viuda de Nicolau
Rovira està molt ben relacionada i té totes les portes obertes» (p. 74).
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ric i jove, té bona presència (la Teresa s’ho formula cruament: «Nicolau Rovira
havia estat el trampolí que l’havia llançada al món de Salvador Valldaura», p. 386).
I encara que no sigui tan explícit, sembla que si l’Eladi («al cap d’un any i mig,
després de pensar-s’hi molt», p. 144) es declara a la Sofia, tot i que la troba poc
atractiva en comparació amb la seva mare i després amb la Pilar,40 és en part per la
seva riquesa41 i també per l’admiració que li mereixen la Teresa («una senyora sen-
sacional», p. 138) i en Valldaura («un gran senyor», p. 141).42

Aquest pes de l’aspecte físic en el matrimoni, i del matrimoni en la posició
social de les dones, explica l’atenció malèvola que dediquen al físic de les altres,
com a rivals si més no potencials, i les enveges i rancúnies que suscita la consciència
d’una inferioritat en aquest terreny, especialment tractant-se del matrimoni propi
o aliè. L’Eulàlia, en un «rellent de gelosia» (si «alguna vegada, en certs moments,
l’havia sentit [a en Valldaura] atret per ella» (p. 263), és senyal que l’atreu a ella),
troba en un cert sentit immerescut el matrimoni de la Teresa, «d’una bellesa tan
poc refinada», amb «un home immensament ric i amb història» (p. 264). Per un
motiu semblant, li fa una mena de ràbia el matrimoni d’en Riera, que també l’atreu
(«Aquest sí que em faria fer un cop de cap»), amb una dona que «no val res» («un
home que podia triar i que es casa amb la més lletja», p. 124), i més encara, potser,
el fet de saber que és l’amant de la Teresa (ja que es diverteix insinuant-li que ho
sap). Si la Sofia es casa amb l’Eladi, és que «li havia agradat de seguida» (per tant,
físicament), però en part, també, per a lluir i presumir, especialment davant l’Eulàlia
(«Tan insignificant la trobaven? Tan poca cosa al costat de l’Eladi? “Sí, padrina, ja
he arribat a casar-me amb un noi una mica petulant, que fa goig, això sí, i que es
pensa que l’hi hauré d’agrair tota la vida”», p. 167). Una vegada casada, troba en
la seva fortuna una forma de compensació a la seva relativa inferioritat física: es
dedica a rebaixar l’Eladi des de la mateixa nit de bodes, fins i tot abans que li reveli
l’existència de la Maria, i li encanta suscitar l’enveja de les altres dones, fins i tot
d’una cambrera: «Sabia que quan era fora de casa la Sílvia es posava els seus vestits
i les seves joies. Sabia que la Sílvia, més bonica que ella, infinitament més jove, vivia
pendent dels seus moviments, de les seves sortides. Per això era tan amable amb
ella; perquè sabia que la feia patir» (p. 268). I ben mirat, a Mirall trencat, una funció

40                                                      denise boyer

40.  «La Pilar [...] tenia un no sabia què de popular i de refinat que la feia entranyable. “Tan diferent
de la Sofia; ¡Si la Sofia, en certs aspectes, s’assemblés, encara que només fos una mica, a la seva mare!”»
(p. 154) 

41.  És l’opinió de la Teresa: «estava segura que s’havia casat amb la Sofia per interès» (p. 304). En
tot cas, l’Eladi aprecia els avantatges materials del seu matrimoni: «No hauria estat més feliç si s’hagués
casat amb una noia pobra, amb aquella dolça Pilar [...]? No. Si fos a fer faria exactament igual. No podia
saber què havia perdut però sí que havia guanyat uns privilegis...» (p. 284).

42.  I la torre: «[La Sofia] quedà sorpresa de l’entusiasme que demostrà quan la seva mare els digué
que tindria por de viure sola en una torre tan gran» (p. 166).
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essencial de l’aspecte físic, tard o d’hora, és «fer patir» els personatges, per «vergo-
nya», o per «enveja», o per «nostàlgia». 

CONCLUSIÓ

Les referències a l’aspecte físic dels personatges, en conclusió, contribueixen
fortament al caràcter tan fosc de la novel·la: perquè la lletgesa és una condemna,
perquè la bellesa no dura, perquè totes les relacions humanes són contaminades
pel valor que s’atribueix a un element tan superficial i fugisser (la novel·la insisteix
molt en aquest aspecte, i el notari Riera ho expressa de la manera més contundent:
«Els anys els havien pres aquella cosa efímera que fa que un home i una dona 
s’enamorin d’una gràcia que no existeix», p. 231). Si totes les vides són tristes, com
pensa l’Eladi Farriols («no són tristes totes les vides es visquin com es visquin?»,
p. 284), és en bona part a causa de l’aspecte físic o més ben dit a la importància que
li dóna una societat frívola i masclista, tota d’aparences, on és objecte de comerç
i de relacions de força. Les referències a l’aspecte físic dels personatges, siguin fun-
cionals o no, constitueixen, per tant, una crítica social implícita —i per això mateix,
en una època que no aprecia gaire les novel·les de tesi, més efectiva.
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