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REsSuM

L’objecte d’aquest treball és estudiar I'aspecte fisic dels personatges
de Mirall trencat (1974) —la darrera i la més complexa, en particular
per la varietat dels punts de vista narratius, de les novel-les rodoredianes
de tendencia realista. Després de fer un recompte de les unitats
narratives que fan referéncia a I'aspecte fisic i d’establir-ne una
tipologia, se n’ha estudiat el rendiment narratiu des de tres
perspectives complementaries: com contribueixen a crear la il-lusi6
referencial (o sigui, la impressié de trobar-se davant d’un relat de fets
reals i no pas ficticis); com caracteritzen una personalitat i/o una
societat (el seu paper indicial, per dir-ho amb paraules de Roland
Barthes), i eventualment, quina importancia tenen per a I’acci6 (el seu
possible paper funcional). Aquesta analisi permet de demostrar
en conclusié que aquestes unitats narratives, siguin funcionals o no,
contribueixen fortament al caracter molt fosc de la novel-la, ja que
totes les relacions humanes sén contaminades pel valor atribuit
a l'aspecte fisic en una societat frivola i masclista, tota d’aparences,
que el converteix en un objecte de comerg i de relacions de forca.
Constitueixen, per tant, una critica social implicita —i per aixd mateix,
en una época que no aprecia gaire les novel-les de tesi, més efectiva.



RESUMEN

El objeto de este trabajo es estudiar
el aspecto fisico de los personajes de Mirall
trencat (1974) —la ultima y la mas
compleja, en particular por la variedad de
los puntos de vista narrativos, de las cuatro
novelas rodoredianas de tendencia realista.
Después de hacer un recuento de las
unidades narrativas que hacen referencia
al aspecto fisico y establecer una tipologia,
se ha estudiado su rendimiento narrativo
desde tres perspectivas complementarias:
cémo contribuyen a crear la ilusién
referencial (o sea, la impresion de
encontrarse ante un relato de hechos reales
en vez de ficticios); como caracterizan
una personalidad y/o una sociedad (su
papel indicial, por decirlo con palabras
de Roland Barthes), i eventualmente,
qué importancia tienen para la accién
(su posible papel funcional). Este andlisis
permite demostrar en conclusiéon que
estas unidades narrativas, sean funcionales
o0 no, contribuyen fuertemente al caracter
muy sombrio de la novela, ya que todas las
relaciones humanas son contaminadas por
el valor atribuido al aspecto fisico en una
sociedad frivola i machista, toda de
apariencias, que lo convierte en un objeto
de comercio y relaciones de fuerza.
Constituyen por lo tanto una critica social
implicita —y por eso mismo, en una época
que aprecia poco las novelas de tesis, mas
efectiva.

ABSTRACT

The goal of this work is to study the
physical appearance of the characters
in Mirall trencat (A Broken Mirror) [1974]
— the last and most complex of the novels
by Rodoreda with realistic tendencies,
especially in consideration of the variety
of narrative viewpoints. After counting
the narrative units that allude to physical
appearance and establishing a typology,
their impact on the narrative was studied
from three complementary perspectives:
how they contribute to create the referential
illusion (in other words, the impression of
reading a true story rather than a work
of fiction); how they portray a character
and/or a society (their indicial role, using
the words of Roland Barthes); and lastly,
what importance they have in the action
(their possible functional role). In conclusion
this analysis demonstrates that these
narrative units, whether functional or not,
make a strong contribution to the very dark
nature of the novel, since all the human
relationships are contaminated by the value
placed on physical appearance in a
frivolous, male chauvinist society, based
exclusively on appearances, which makes
of it a commodity and an object of power
games. These narrative units constitute,
therefore, an implicit social criticism — made
more effective by the fact that the book
appeared at a time when novels with a
message were hardly appreciated.
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INTRODUCCIO

El corol-lari més immediat de la definicié del personatge novel-lesc com a ésser
fictici, o sigui, com a ésser de llenguatge, és que es redueix al conjunt de totes les
unitats narratives que s’hi refereixen i que determinen la suma dels seus trets defi-
nitoris, fisics, psiquics, socials, comportamentals, etc. Aquest conjunt pot formar
una llista impressionant, si es tracta per exemple del protagonista d’una novel-la
del segle x1x, 0 pot constar de molt pocs trets, per exemple, «una noia», com passa
freqiientment al segle xx, on abunden els personatges sense edat, ni nom, ni aspecte
fisic.! Pero sempre sera un conjunt finit, i aixo vol dir la possibilitat de fer un
recompte exhaustiu d’aquestes unitats (o d’una classe d’unitats; per exemple, la
dels diversos designadors dels personatges: noms, cognoms,? metafores, perifrasis,
etc.), per tal d’analitzar-les en una perspectiva estructural, la que hem triat aqui.
Com que dins el marc d’un treball relativament reduit com és aquest no es pot fer
un estudi exhaustiu dels personatges d’un corpus tan extens com I'obra novel-lesca
de Merce Rodoreda, ens limitarem a estudiar el rendiment narratiu de les unitats
narratives referents a I'aspecte fisic dels personatges d’una sola novel-la, Mirall
trencat (1974)°> —la darrera i la més complexa, en particular per la varietat dels
punts de vista narratius, de les quatre novel-les* de tendéncia diguem realista en
el sentit ampli (és a dir, definida per la preocupacié de «crear» personatges que
facin I'efecte de ser persones de debo, i negativament per 'absencia d’elements
fantastics o sobrenaturals a la ficcié).> Una altra limitaci6 és que només tractarem
dels personatges humans, tot i que els animals® i les representacions pictoriques
o plastiques d’éssers humans’ també tenen el seu interes. Afegim que per aspecte
fisic entenem només els trets que presenten una certa constancia («un home pan-

1. Fins i tot sense sexe, com és el cas dels dos o de les dues protagonistes d’una historia d’amor,
un dels quals o una dels quals o una de les quals és el narrador o narradora, a la novel-la d’Anne F.
GARRETTA, Sphinx, Paris, Grasset & Fasquelle, 1986.

2. Essignificatiu, per exemple, que cap dels personatges de La placa del Diamant no tingui cognom;
sobretot si observem que a Mirall trencat, tant el narrador impersonal com alguns personatges mencionen
amb molta insistencia el cognom dels amos, i de totes les criades, en canvi, només ’Armanda en té un
(figura a la cinta de la corona mortuoria que ofereix a I'Eladi, p. 340), excepcié també significativa.

3. Citem la sisena edici6é de 'obra (Barcelona, Club Editor, 1982).

4. O sigui, La plaga del Diamant (1962), El carrer de les Camélies (1966), Jardi vora el mar (1967)
i Mirall trencat (1974). S’hi podria afegir el recull Vint-i-dos contes (1957).

5. Amb I'tinica excepci6 del fantasma de la Maria al final, element marginal que no es pot comparar,
per exemple, amb la transformaci6 en peix del protagonista del conte «El riu i la barca» de La meva
Cristina i altres contes (1967).

6. Sila Teresa pensa: «Que uns ocells tan preciosos (els faisans) hagin de beure aigua bruta...»
(p- 97), és que la bellesa déna drets especials també als animals.

7. Per exemple: «un bust de pasta blava, amb un gran tul damunt de les espatlles nues, el cap molt
dret i unes faccions exquisides» (p. 153).
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xut, pelat de cap», p. 84; «era magre, corbat d’espatlles i semblava més vell que el
seu germa», p. 146), i excloem les expressions de la cara («mirant-lo amb els ulls
melosos», p. 55), els gestos i moviments («saltava com una daina», p. 50), els canvis
de color («amb la cara blanca com un mort» p. 59), i evidentment els vestits, tot i
que s’associen sovint a les referéncies a ’aspecte fisic: tots sén elements que dema-
narien un estudi a part.

Silaspecte fisic dels personatges, doncs, es redueix a la suma de les unitats nar-
ratives que hi fan referéncia, una vegada que n’hem fet el recompte podem comengar
a establir-ne una tipologia en funcié de diversos criteris. I després estudiar-ne el
rendiment narratiu des de tres perspectives complementaries: com contribueixen
a crear la il-lusié referencial (o sigui, la impressi6 de trobar-se davant d’un relat de
fets reals i no pas ficticis)?, com caracteritzen una personalitat i/o una societat (el
seu paper indicial, per dir-ho amb paraules de Roland Barthes)? I, eventualment,
tenen alguna importancia per a 'acci6 (id est, algun paper funcional)?®* Amb el ben-
enteés que aquestes tres caracteristiques no s’exclouen entre elles. L’objectiu, és clar,
sera determinar, en conclusid, de quina manera contribueixen a la significacié global
de la novel-la.

Una primera observaci6 és que les unitats narratives que ens interessen aqui,
bastant nombroses, varien molt pel referent, I'extensié i la presentacié. En efecte,
tant poden remetre a I'aspecte fisic en general («una criatura preciosa», p. 270;
«Estava molt desmillorat», p. 303), com a I'estatura i/o la corpuléncia, sovint asso-
ciades («era un home alt i prim», p. 77; «Havia entrat una dona grossa i baixa»,
p-435), o a algun element particular: sobretot ulls i cabells, pero també pell, mans,
pits, cames, peus, boca, nas, orelles, dents, etc. Tant poden constar d’un sol lexema
(«espaterrant», p. 139), com d’un sintagma («dents esclatants», p. 166) o d’una ora-
ci6 («Ila Sofia tenia els ulls petits com si no se li poguessin acabar d’obrir», p. 139;
«El nen és pitjor que una figa toval», p. 180). I tant poden presentar-se aillades
(«una noia molt bonica», p. 110) com coordinades («tenia les cuixes llargues, la
cintura estreta i dura, la boca petita i vermella com una cirera» p. 189; «el senyor
[...] amb els ulls negres i les celles espesses amb uns quants pels blancs, alt i magre»,
p- 336). En canvi, s’observa una clara predominanga dels predicats subjectius («fa
goig», p. 167; «més lletja que un pecat», p. 174) sobre els objectius («ulls grisos»,
p. 67; «coixa», p. 418); entre els subjectius, dels valoratius («la criatura més enci-
sadora que mai hagi vist al mén», p. 246) sobre els afectius («les mans de l'avia li
feien fastic», p. 197); i entre els valoratius, una predominanga (menys neta, pero)
dels no axiologics («era un home més aviat gros, ample d’espatlles, amb les cames
i els bracos curts», p. 86) sobre els axiologics («una mirada carregada de bondat»,

8. Les dues nocions s6n manllevades de Roland BARTHES, «Introduction a I’analyse structurale
du récit». Communications, num. 8 (1966), p. 1-27.
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p. 141; «molt lleig», p. 407).° I crida I'atencié I'abundancia de les expressions figu-
rades, generalment lexicalitzades' i gairebé sempre hiperboliques' («cintura de
vespar, p. 78; «Tota ella un glop de llet», p. 141; «més fresca que una rosa», p 152;
«Marius prim, negre com un carboner, amb la cara de galtes begudes tallada per la
rialla més blanca de la terra», p. 342). Caracteristiques de la llengua parlada, expli-
cables pel fet que, com veurem ara, les referencies a I’aspecte fisic, amb les molt
poques excepcions que assenyalarem, no es presenten com a retrats «objectius»
d’un narrador omniscient i per tant exterior a la ficcid, siné que sén atribuibles
i sovint atribuides a tal o tal personatge. Aixo ens porta a examinar ara com con-
tribueixen a crear la il-lusi6 referencial.

1. IL-LUSIO REFERENCIAL

Com se sap, un dels elements que contribueixen més a la il-lusié referencial sén
els «efectes de realitat», constituits, segons la coneguda definicié de Roland Barthes,"
per unitats narratives «insignificants» en el sentit més fort de la paraula, o sigui sense
cap valor funcional ni indicial. Caracteristica de I'estética realista que, a diferéncia
de «la tendencia dels textos classics a funcionalitzar tots els detalls», es complau a
donar «detalls inttils»,"* aquest tipus d’unitat narrativa, per la seva mateixa insigni-
ficanga, crea la il-lusié d’una fidelitat al mén real, d’un referent real, «fingint que se’l
segueix de manera esclava», i només diu: «nous sommes le réel».'* Barthes admet que
no s6n nombroses, i en cita molt poques, amb I'excusa que no es pot apreciar un
efecte de realitat fora del conjunt de la novel-la.”” De fet, com que és molt dificil, per
no dir impossible, trobar exemples de «detalls absoluts» —unitats narratives sense
cap valor indicial, ni que sigui molt lleu—, s’acostuma de considerar també com a
tals les unitats narratives feblement indicials, especialment potser les que no entren
en correlacié amb cap altra. Dit d’una altra manera, lefecte de realitat d’'una unitat
narrativa sera inversament proporcional al seu valor indicial. Uns exemples, a La

9. Reprenem aqui les distincions de Catherine KErRBRAT-ORECCHIONI a L’énonciation: de la sub-
jectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, 1980, p. 84.

10. Entre les excepcions: «Amb |[...] aquells ulls verds tan exotics el feia pensar en una orquidia»,
p- 152; «esvelta com un lliri i amb ulls d’odalisca», p. 446.

11. Entre les excepcions: «tenia els ulls de color de caramel» (p. 409).

12. Roland BarTHESs, «Leffet de réel», Communications, nam. 11 (1968), p. 84-89.

13. Les cometes son del mateix Barthes, p. 85.

14. «En posant le référent pour réel, en feignant de le suivre d’une fagon esclave [...], dans le mo-
ment méme ol ces détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d’autre, sans le dire,
que le signifier [...], ne disent finalement rien d’autre que ceci: nous sommes le réel» (p. 87-88).

15. «Dans ce bref apercu, on ne donnera pas d’exemples de notations “insignifiantes”, car I'insi-
gnifiant ne peut se dénoncer qu’au niveau d’une structure tres vaste: citée, une notation n’est ni signifiante
ni insignifiante: il lui faut un contexte déja analysé» (p. 85).
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plaga del Diamant,'® podrien ser la «<boca de rap» i el «nas de paperina» de la senyora
Enriqueta (p.341211), els «ulls molt grossos, com de vaca, i la boca una mica torta»
d’en Cintet (p. 32) i, encara més, alguns detalls sobre 'aspecte fisic de personatges
molt episodics, com ara el mosso del Monumental, «com un esparrec, bastant begut
de galtes i només amb una dent» (p. 50), la peixatera que té «dents d’or» (p. 87),
«’home de I'aigua [...] gros i amb bigoti» (p. 113), la veina «molt alta» de la mare
d’en Quimet (p. 128), el milicia «molt ben plantat i molt prim» (p. 144), etcetera.

Ara bé, la il-lusié de quina realitat? Aqui intervé un altre element fonamental
que és el punt de vista narratiu. Deia Sartre, en un comentari a El soroll i la fii-
ria, que «una tecnica novel-lesca sempre remet a la metafisica del novel-lista»:'” a
grans trets, o bé existeix una realitat objectiva, independent de les consciencies hu-
manes, que autor pot fer descriure ficticiament per un narrador omniscient com
si fos Déu Pare (la metafora és del mateix Sartre, en el seu ferotge article contra
Francois Mauriac),'® o bé la realitat és la suma de les percepcions i subsegiients
interpretacions d’un ésser situat, «partiel et partial», i el narrador no en sabra mai
més que un sol personatge a la vegada: és la visi6 interna estricta de Sartre, amb
focalitzaci6 fixa o variable segons els casos. Com que la il-lusié de realitat, obviament,
sera més forta en el lector si correspon a la seva metafisica, en el cas dels lectors de
Rodoreda, que son de la segona meitat de segle xx, sera el segon punt de vista —la
visi6 interna— el que semblara més «realista»'® (i reforgara, eventualment, I'impacte
dels efectes de realitat, com als exemples que acabem de citar). Es el cas de La placa
del Diamant, El carrer de les Camélies i Jardi vora el mar, que fan servir un punt de
vista intern estricte (amb focalitzacié fixa), el de I'inic narrador o narradora de la
novel-la: aixo vol dir que 'aspecte fisic dels personatges, ell o ella inclos, es redueix
a la suma de les observacions que aquest personatge se’n fa a ell mateix («La Rita
era en Quimet. Els ulls de mico i aquella mena de cosa que no es podia explicar»,
p- 214), més el que explica del que li diuen els personatges no focalitzadors («Cada

16. Citem la vint-i-setena de 'obra (Barcelona, Club Editor Jove, 1984).

17. Jean-Paul SARTRE, «A propos de Le Bruit et la Fureur. La temporalité chez Faulkner» (1939),
a Critiques littéraires-Situations, I (1947), Paris, Gallimard, col-l. «Idées», 1975, p. 86.

18. «M. Mauriac [...] a écrit un jour que le romancier était pour ses créatures comme Dieu pour
les siennes, et toutes les bizarreries de sa technique s’expliquent par ce qu’il prend le point de vue de
Dieu sur ses personnages. [...] Eh bien non! Il est temps de le dire: le romancier n’est point Dieu. [...]
Un roman est une action racontée de différents points de vue. [...] Dieu n’est pas un artiste; M. Mauriac
non plus»: Jean-Paul SARTRE, «M. Francois Mauriac et la liberté», a Critiques littéraires-Situations, I
(1947), Paris, Gallimard, col-l. «Idées», 1975, p. 54-55 1 69.

19. Es més o menys el que explica 'autora al proleg de Mirall trencat: «Un autor no és Déu. No
pot saber qué passa per dintre de les seves criatures. [...] No he de dir al lector que la Colometa esta des-
esperada sin6 que li he de fer sentir que ho esta. [...] Es a dir, el personatge d’una novel-la pot saber qué
veu i que li passa, l'autor no. D’aquesta manera el lector sent una veritat o, si es vol, més veritat. Tota
novel-la és convencional. La gracia consisteix a fer que no ho sembli» (p. 19-20).
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vegada que la veig passar és com si veiés passar una flor», p. 227), sense que cap veu
omniscient intervingui per a completar o corregir aquesta visi6 subjectiva (en aquest
cas d’'un mateix personatge, la Rita, vista per la seva mare i el seu pretendent).

Es ben palesa aquesta subjectivitat del punt de vista intern si mirem només les
referéncies que tenim a I'aspecte fisic del narrador o la narradora de les tres novel-les.
De la Colometa, només en sabem que en Cintet la troba «bufona» (o més ben dit,
que diu a en Quimet: «D’on I'has treta, tan bufona?», p. 33); que, de soltera, un de
«molt gitano» li diu: «Estas bona» (i ella pensa «Com si jo fos un plat de sopa»,
p- 45); que en Pere «era bastant més alt que no pas [ella]» (p. 67); que té els pits
petits i plans (només perque després del primer part en té un «petit i pla com sem-
pre i l'altre ple de llet», p. 76); que després del segon part «el sota dels ulls se [li]
havia fet blau» (p. 93); que durant la guerra «la cara [...] se [li] havia fet menuda»
(p- 175). I res més. En canvi, la Cecilia Ce, fins i tot abans de dedicar-se a un ofici
on 'aspecte fisic evidentment és essencial, és un dels personatges rodoredians, tots
femenins, que quan es veuen en un mirall «s’enamoren» d’ells mateixos («Em vaig
plantar de cara al mirall [...]. M’enamorava de mi», p. 44), i explica amb com-
plaenca com tothom, des del mateix dia que la recullen al carrer, la troba molt maca:
«[...] una senyora [...] va dir que [...] tenia una cara de nimfa o de santa, que la feina
que tindria amb els homes quan seria gran faria por», p. 16; «La Paulina [...] em va
dir, ets una princesa, que amb la senyora Rius sempre ho deien, i que ho deia tothom,
que jo era una princesa», p. 86. A I'altre extrem, trobem el jardiner de Jardi vora el
mar, que no es refereix mai al seu aspecte fisic (excepte si tenim en compte la «creu
al paladar» que tenia de petit, i el tenia «una mica esporuguit per dintre, de ser tan
diferent de tothomy, p. 25), com tampoc no s’hi refereixen els altres personatges.
En els tres casos, doncs, tenim una forma de realisme psicologic «sartria», per dir-
ho d’alguna manera, que consisteix a presentar de la «realitat» ficticia només el que
en percep i en formula un personatge focalitzador (fix o variable, narrador o no).
En efecte, si el focalitzador no es fixa en 'aspecte fisic d’'un personatge (ell inclos),
ni en el que en diuen davant seu altres personatges, només s’hi podria referir una
veu externa a la ficci6 —un narrador extradiegetic, per dir-ho amb paraules de
Genette— i, per tant, dotat d’'una forma d’omnisciencia que no es dona a la realitat
que la novel-la pretén imitar. D’aqui una paradoxa aparent: la falta d’indicacions
sobre el fisic d’alguns personatges, fins i tot protagonistes, també produeix una
certa forma d’il-lusio referencial, ja que seria ben poc versemblant que un personatge
es fixés en I'aspecte fisic de tots els personatges amb qui té tracte, o que una dona
de sa casa, una prostituta i un vell jardiner es fixessin en la mateixa proporcié i amb
el mateix tipus d’interes en el seu propi.

Pel que fa a Mirall trencat, de la mateixa manera que a les tres novel-les anteriors,
i encara que la bellesa o lletgesa de bona part dels personatges, com veurem, hi
siguin funcionals, els elements concrets del seu aspecte fisic (ulls, cabells, estatura,
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etc.), si participen en general de la seva bellesa o lletgesa, només tenen un valor
indicial —i un valor tan feble en alguns casos que se’ls pot considerar com a purs
efectes de realitat. Si la bellesa de la Maria («preciosa», p. 275 i 370; «molt maca»,
p. 212; «molt bonica», p. 262) és evidentment funcional, entre altres coses perque
enamora en Ramon i aquest amor compartit la portara a suicidar-se quan desco-
breixi que sén germans, no ho sén ni «els dits llargs, prims, les ungles quadrades»
(p- 246), ni «el llombrigol mal lligat» (p. 311). I si el primer detall té un innegable
valor indicial —a part que les mans fines es consideren boniques,?® la Maria té els
mateixos dits de la seva mare—, el segon seria un bon exemple de «detall absolut»
que per la seva aparent gratuitat crea una forta il-lusié de realitat. I podriem dir el
mateix d’alguns trets, si no dels altres protagonistes,* de personatges secundaris
com ara les «celles espesses» del senyor Begu (p. 50), el «nas trencat» d’en Jesus
Masdéu (p. 116), 1a «piga [...] gairebé a sota de I'ull, petita, molt fosca» de ’Armanda
(p- 131), els «pits de llimoneta» de la Marieta (p. 188), les «piguetes menudes, rosa-
des» de I’Elisa (p. 253); o del fet que I’Anselma sigui «tan grossa» (p. 95), 1 un dels
milicians que requisen la torre «arrissat de cabells» (p. 407), etc. Es més: hi ha per-
sonatges episodics que tots ells son purs efectes de realitat: ni tenen la menor impor-
tancia a la ficcid, ni en té el seu aspecte fisic; només es menciona perque s’hi fixa,
tot i que no li importa gens, un personatge que es troba en una situacié d’espera,
on no té res més a fer que mirar entorn seu per entretenir-se («S’acosta al balcé
i mira a través del transparent. [...] Un home menut [...] feia voltar la maneta d’un
manubri», p. 152; «L’obri [la porta] una noieta esprimatxada, amb els ulls molt
grossos o que potser ho semblaven perque tenia la cara menuda. [...] A la sala d’es-
pera hi havia una parella: un home gros amb una noia rossa, de celles negres, que
semblava la seva filla», p. 302). En aquest cas, el contingut de les unitats narratives
compta molt menys que la il-lusi6 referencial que produeix. Una altra forma bastant
semblant d’interes molt superficial és el que desperta un tret fisic poc corrent,
i/o una lletgesa o bellesa excepcionals: a part que s’entén que cridin I’atencid, creen
un fort efecte de realitat per la seva mateixa raresa, pel mateix fet que «semblen
mentida»*? («La Teresa sempre deia que [la Simona] era la cambrera més bonica
de cos que havien tingut i la més lletja de cara», p. 128-129; «L’adroguer [...] duia
un bigoti petit que semblava que li hagués de caure», p. 184; «un milicia molt lleig,
amb els ulls color de caramel», p. 409).

En aquests darrers casos molt proxims als «detalls absoluts» de Barthes, la
il-lusi6 referencial ve reforcada, com es veu, pel punt de vista narratiu. De manera

20. «[La Teresa] es mira les mans, fines, tan diferents de quan era pobra», p. 117; «[La senyoreta
Rosa] tenia unes mans que no li calia envejar les de ningu. Els dits eren llargs i fins, amb la pell d’una
blancor i d’una finor aristocratiques», p. 276.

21. Excepte potser el «nas enlaire» de la Teresa (p. 57), en queé no es fixa ningu fora d’ella.

22. «Anselma, que tenia la veu d’espinguet. Semblava mentida, tan grossa» (p. 95).
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general, a més a més, moltes observacions sobre 'aspecte fisic s’atribueixen expli-
citament a un personatge, per una mena de redundancia de la visi6 interna. Es fre-
qiient que siguin introduides per un verb de percepcié visual («La Teresa mirava
les ungles del joier: impecables, ben tallades, lluents. Li dona un cop d’ull d’esquit-
llentes: devia tenir ben bé cinquanta anys, perd semblava que acabés de complir
els quaranta, dret», p. 51; «<En Jaume mira la Maria: era molt maca», p. 212; «En
Ramon mira la seva mare: vella i esvelta, dreta com un parallamps», p. 434; etc.)
o de pensament («Aquestes dones de pell delicada, pensa la Teresa, es passen aviat»,
p- 121; «La senyoreta Sofia 'havia llogada de seguida perque era molt jove i bonica
[...]. “Sempre les tria maques”, pensava I’Armanda, p. 186). O bé s6n comentaris
que fa un personatge a un altre («Cada dia ets més maca, nena», p. 122; «Tenia els
ulls negres [la Maria], si», p. 344).%

D’altra banda, com que la focalitzaci6, a Mirall trencat, canvia constantment
d’un capitol a Ialtre i fins i tot dins d’un mateix capitol,** produeix de vegades,
quan apareixen diferents visions de I'aspecte fisic d’'un mateix personatge, una
«orquestraci6 de les consciéncies», per dir-ho amb paraules de Sartre,” que accentua
la il-lusié referencial, tant si coincideixen com si es completen. Per exemple: tothom
troba que en Jaume és lleig, pero la Teresa el troba «esquifit, amb el cap gros»
(p- 203), es fixa en les seves cames «com fustetes de misto» (p. 185) iles seves «orelles
massa grosses» (p. 200); els seus germans es fixen en els «grans sota les aixelles,
grans al coll que no s’assecaven, rajaven pus i sang morada» (p.291), el seu pare en
recorda «la pell esblaimada» (p. 283), etc. Ningd no pot veure la Teresa sense fixar-
se en la seva bellesa: el senyor Begu («tanta bellesa», p. 51), Salvador Valldaura
(«maca i la simpatia en persona», p. 72), en Jestis Masdéu («una senyora molt maca,
p- 116), 'Eladi («una senyora sensacional », p. 138), etc. Pero per al seu amant Riera,

23. Finsi tot fora dels dialegs, i en els pocs casos que no es menciona cap mirada, cap pensament,
cap record, ni tan sols cap personatge focalitzador, el llenguatge convida a atribuir les notacions sobre
laspecte fisic a un personatge (o a un grup, el de les criades, per exemple), pel seu caracter oral, metaforic,
hiperbolic, afectiu: per exemple, «una dida com un sol» (p. 91).

24. T en algunes rares ocasions tan rapidament que produeix una forma d’omnisciéncia relativa
a la Frangois Mauriac que sens dubte hauria escandalitzat Sartre, quan en un mateix moment de la ficcié
es penetra gairebé simultaniament en la consciencia de dos o tres personatges: «El senyor Begt [...] troba
que el senyor Rovira havia envellit molt [...]. El senyor Rovira [...] pensa que se n’hauria de procurar
dues d’iguals (de butaques). La Teresa mirava les ungles del joier: impecables, ben tallades, lluents. Li
dona un cop d’ull d’esquitllentes: devia tenir ben bé cinquanta anys, pero semblava que acabés de complir
els quaranta, dret», p 51; «La troba envellida (I'Eladi a la Teresa); i ella, quan veié el seu gendre, pensa:
“Quina ruina!”», p. 330.

25. «Pour nous aussi I'événement n’apparait qu’au travers des subjectivités. Mais sa transcendance
vient de ce qu’il les déborde toutes parce qu’il s’étend a travers elles et révele a chacune un aspect différent
de lui-méme et d’elle-méme. Ainsi notre probleme technique est de trouver une orchestration des cons-
ciences qui nous permette de rendre la pluridimensionnalité de I'événement», Qu’est-ce que la littérature?
(1948), Paris, Gallimard, coll. «<Idées», 1967, p. 371.



32 DENISE BOYER

la Teresa «semblava la reina de totes les reines» (p. 420), quan I’Eulalia, que la veu
amb els ulls de la gelosia, troba que la seva bellesa «espectacular» és «tan poc refi-
nada» (p. 266). Aixo sense parlar de les dones que, com veurem, tenen una visié
d’elles mateixes molt més favorable que la dels altres, fins a tal punt que la poden
contradir.

Cal assenyalar, pero, dues infraccions molt cridaneres a la visié interna: s6n
dues observacions que no es poden atribuir de cap manera a cap personatge foca-
litzador, i per tant remeten per for¢a a un mén on existiria, al contrari, una realitat
independent de les consciencies humanes. La primera és una descripci6 fisica de
Jestis Masdéu, que esta sol i ni s’esta mirant en un mirall ni esta pensant en el seu
aspecte fisic: «Jests Masdéu no era ni massa alt ni massa baix; tenia els ulls negres
ibondadosos» (p. 159). La segona és el fragment on la Sofia pensa en I'aspecte fisic
del seu fill Ramon: «Una part de vulgaritat li devia venir d’aquella bona dona que
havia fet de peixatera. En Ramon devia dur-la a dins, pensava, vexada, quan el veia
amb aquests gestos bruscos de xicotot. No era veritat. Era menys veritat del que ella
imaginava, pero per a ella era una veritat com un temple» (p. 270). Aqui intervé
un narrador omniscient,’ en un fragment per a introduir una descripcié que no
es pot justificar de cap manera per la situaci6 ficcional, i en laltre per a corregir el
que pensa un personatge, amb la mateixa seguretat que un narrador de Mauriac.
Senyal que Merce Rodoreda no tenia una idea tan clara —o tan rigida— com la de
Sartre del punt de vista narratiu, i/o que la divertia recordar al lector que estava
llegint una novel-la (igual que en el proleg explica amb molta insistencia com crea
alguns personatges,”” que és una manera de recordar que es tracta d’una ficcio,
quan precisament el relat mira de fer-ho oblidar)? Pero també, si observem que
ambdoés fragments remeten a una «equivocacié» de la mare del personatge sobre
Paspecte fisic del seu fill (la Teresa perque no s’adona, quan mira en Jestis Masdéu,
que té els mateixos ulls d’ella,?® la Sofia perque veu en Ramon més «vulgar» del que

26. Al primer fragment, alguns lectors hi veurien més aviat una visié externa. Seguim aqui les
conclusions d’Alain Rabatel sobre «!’introuvable vision externe» (Littérature, nim. 107, octubre 1997,
p.88-113).

27. Per exemple: «A Salvador Valldaura, abans d’enamorar-se de la Teresa, li dono un amors tragics
que el perseguiran tot al llarg del cami» (p. 25); «Vaig comengar a pensar en 'amant de Teresa Goday
de Valldaura. El faria distingit, prim, amb un cap romantic» (p. 26); «A Teresa Valldaura li vaig donar
una filla que no se li assemblés» (p. 27).

28. La Teresa té els ulls negres (Riera recorda «la negror de la (seva) mirada», p. 238), i 'Eulalia
(p. 262) troba que en Ramon, «buscant, buscant, potser tenia alguna cosa, poc, de la Teresa. Una mirada
de bondat, potser...». Pot ser el que expliqui que ’Armanda, a la frase final del pendltim capitol, obser-
va i, sense treure’n cap conseqiiéncia, que «el senyoret Ramon, tan diferent de quan havia fugit de casa,
s’assemblava molt a en Jesis Masdéu» (p. 451). Pero la Teresa, quan el seu fill la visita per primera vegada,
no s’adona d’aquesta semblancga, tot i que observa atentament «aquell noiet prim [...] aquella bestiole-
ta espantada»: «Buscava en la seva cara alguna cosa que no acabava de trobar-hi. [...] La Teresa mirava
el seu fill: la pell fosca, els llavis prims, els cabells negres com un cistell de méres, i el nas...» (p. 116).



L’ASPECTE F{SIC DELS PERSONATGES DE MIRALL TRENCAT 33

és), apareix una il-lusi6 referencial d’un altre tipus, ja que remet d’una altra manera
(indirecta en el primer cas, molt directa en el segon) a la subjectivitat de les per-
cepcions i interpretacions de les dues dones, explicable en ambdés casos per una
relativa indiferencia al fill. Pero aqui passem al paper indicial.

2. PAPER INDICIAL

En una novel-la on el punt de vista és intern, les referéncies a ’aspecte fisic, en
la mesura que s6n atribuides a un personatge o a un altre, no poden deixar de ser
indicials de la seva personalitat, per la forma d’interes que dedica a 'aspecte fisic
dels altres i al seu propi* i per les valoracions que en fa. I també, si observem coin-
cidencies d’un personatge a I'altre, indicials de la importancia que déna la societat
ficticia a l'aspecte fisic i de la valoracié que li mereix tal o tal tret.

A Mirall trencat, de manera general, ates que hi ha poques divergencies de fons
en les diverses apreciacions que es fan d’'un mateix personatge o d’un mateix tret
fisic, les correlacions que s’observen entre axiologics positius («molt bonica»...) o
negatius («lleig») i les caracteristiques que hi van associades («esvelta», «blanca»,
«dret»...) permeten de definir un ideal de bellesa tant masculina com femenina.
Un home que «fa goig» (p. 79) —o és «ben plantat» (p. 70 i 408)— fonamental-
ment és «alt» (el notari Riera vist per la Teresa, p. 110; el professor de piano vist
per ell mateix, p. 24), «dret» (el senyor Begu vist per la Teresa, p. 51; Valldaura
vist per I'Eladi, p. 141) i té la pell fosca (Riera vist per la Teresa és «torrat de pell»,
p- 110; PEladi vist per en Ramon és «de café amb llet», p. 196). Una dona «maca» o
«bonica» té la pell clara (la Maria «blanca», vista per en Ramon, p. 196; la Teresa
«tota ella rosa i blanca», vista pel notari, p. 228);* és «esvelta» (la Simona vista per
la Teresa, p. 128; la Filomena vista per ’Armanda, p. 446);*! té els ulls i els cabells
bonics (la Barbara, vista per Valldaura, és «rossa com un fil d’or, amb els ulls molt
clars», p. 64; la Teresa, vista pel mateix Valldaura, té els «ulls vellutats» i «els cabells
abundants, de color castany, com un casc de seda», p. 73 1 79; la Pilar, vista per I’Eladi,
té els «ulls verds tan exotics», p. 152, i el notari Riera queda «meravellat» en veure
la seva «cabellera llarga fins als ronyons», p. 153); i té els pits ben fets (com ara els
«pits d’estatua» de la Paulina, vistos per I’Armanda, p. 343; «els pits de la Teresa,
ingenus, magnifics, totes les magnolies», vistos pel notari Riera, p. 238).*> Aquestes

29. A diferencia de les novel-les on un narrador omniscient i extradiegetic «presenta» els personatges
quan apareixen.

30. Vegeu «En Ramon només veia colors: [...] '’Armanda (era) de color de terra, I'avia vermella...»
(p. 196).
31. En canvi, de ’Armanda, «baixeta, una mica plena [...], no es pot dir que sigui maca» (p. 133).

32. Vegeu la comparaci6 que fa ’Armanda: «La dona del notari [...] no era gaire bonica: tenia el
pit pla i els turmells trencadissos. En canvi, en la senyora Teresa, tot era generds» (p. 448).
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valoracions, evidentment, determinen I'interes sexual en ambdds sexes (entenent
per interes sexual la tendéncia d’homes i dones a valorar 'aspecte fisic de Paltre sexe
en termes d’atractiu), moltes vegades explicitament («No podia dir que li desagradés
[Valldaura a Teresa]: ben plantat, ros...», p. 76; «<En Ramon li sembla [a I'Eulalia]
un noi com n’hi ha tants. Amb uns ulls magnifics pero poc expressius, amb uns
llavis sensuals com els de I'’Eladi, infinitament més atractiu que el seu fill», p. 262).

Fora de l'interes sexual, pero, el que dediquen els dos sexes a 'aspecte fisic és
molt diferent. Per comengar, I'interes per I'aspecte fisic propi: els homes o bé no hi
pensen mai (Valldaura, Jesis Masdéu, Quim, Ramon), o bé només hi pensen per a
lamentar algun canvi que afecta la salut, i/o la felicitat tant o més que la bellesa fisica.
Per exemple, ’Eladi jove quan observa que s’engreixa («Decididament, s’engreixava»,
p- 138) i de gran quan comprova, en mirar-se al mirall (és 'tinic home que ho fa en
tota la novel-la), com ha envellit, i no només fisicament («S’acosta al mirall que li
torna la seva cara amb els ulls desencisats, amb el front ample, amb les galtes begu-
des», p. 252). Quan el professor de piano (I'inic home que demostra un cert narci-
sisme —aixo si, retrospectivament—) recorda amb marcada complaenga el goig que
feia abans del seu accident («Alt, ample d’espatlles, amb els cabells negres i els ulls
de miosotis», p. 241), és lamentant que l'accident, a part que I’ha deixat coix, li ha
destrossat la carrera («Si no hagués estat per 'accident que li deforma el peuili
escurca la cama, hauria estat un gran concertista», p. 241). De manera semblant,
quan en Riera (que només és focalitzador de vell), comparant-se amb el que era
de jove, recorda que «havia tingut un cap romantic i una joventut plena de foc»
(p- 234), és pensant en la Teresa que li ho havia dit («perque voste tenia, dispensi,
té, un cap tan romantic», p. 228), i el que li sap greu de I'envelliment és la degradaci6
de la salut i la rentincia a la vida sexual que suposa («Es veié ja vell i posant-se el re-
mei abans de ficar-se al llit, perqueé les morenes s6n una cosa dolenta; i es veié alt i
jove fent 'amor amb aquella dona que semblava la reina de totes les reines», p. 420).

En canvi, totes les dones focalitzadores (Teresa, Eulalia, Sofia, Armanda, la
senyoreta Rosa i d’altres menys importants) es preocupen molt del seu aspecte fisic
i d’'una manera diferent de la dels homes. Tenen en comd un fort narcisisme que
les porta a mirar-se sovint al mirall i a trobar que fan goig: aix{ la Teresa de jove
(«el mirall li digué que era molt bonica», p. 370), o la Maria que «presa en 'amor
per ella mateixa mirava greument el seu reflex» (p. 311). Encara, son les dues dones
a qui tothom troba «molt maques». Pero tractant-se de les altres, hi ha un contrast
comic entre la visié que en tenen els altres i la seva propia, molt més favorable. Per
exemple, la Sofia troba «torbadors» els mateixos ulls que segons el seu padri semblen
«ullets de japonesa» (p. 104), que Eladi troba lletjos («A ell li agradaven les noies
[...] amb els ulls negres i grossos. I la Sofia tenia els ulls petits com si no se li po-
guessin acabar d’obrir», p. 139) i que per a la Teresa s6n com «traus» (p. 382): «La
Sofia [...] agafa el mirall amb el marc de roses. [...] “Ulls de japonesa”, li deia sempre
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aquell pobre Joaquim [...]. De japonesa, no. Estranys, si. No els podia acabar d’obrir
ben bé com les altres persones. Una vegada li havia dit el metge: “Amb un cop de
bisturi a cada angle li quedaran perfectes.” No s’ho havia volgut deixar fer mai.
S’estimava els seus ulls que no podia acabar d’obrir; eren la seva coqueteria. Serien
tan lluents, oberts? Tan torbadors, per insolits, com la seva veu ronca?» De la mateixa
manera, ’Eulalia, de qui la Teresa pensa que «aquestes dones de pell delicada [...]
es passen aviat» (p. 121), encara s’enorgulleix de la seva pell (i de la seva bellesa en
general) anys més tard:* «L’Eulalia s’adona que en Quim la descobria, que admirava
la pell de la seva cara d’un rosa tendra, els cabells d'un ros de blat, els ulls verdosos,
les celles ben dibuixades. Una cara d’aquelles —Ii ho havia dit en Rafael més d’'una
vegada— que guanyen un cent per cent quan es tenen ben a la vora» (p. 266). O
I’Armanda, en I'aspecte fisic de la qual no es fixa ningu fins que es fa gran:** «Es
mira; era baixeta, una mica plena. La seva mare sempre deia: “L’Armanda no es
pot dir que sigui maca, pero té la pell de seda. Sembla que no, i és molt™» (p. 133).
Un cas molt semblant és el de la senyoreta Rosa: ni la Sofia ni 'Eladi, tot i que és
tan faldiller, no es fixen gens en el seu aspecte fisic i 'tinic personatge que li'n parla
és la Maria quan li diu (p. 298) que és «lletja i envejosa». Pero ella té una visié més
matisada d’ella mateixa quan pensa (p. 276): «<Mai no havia estat bonica, pero tenia
unes mans que no li calia envejar les de ningu. Els dits eren llargs i fins, amb la pell
d’una blancor i d’una finor aristocratiques.»

Aquest narcisisme de les dones les fa més sensibles que els homes a I'envelliment,
i d’una altra manera: hi veuen més aviat la perdua de la seva seduccié i sho formulen
a elles mateixes amb la crueltat del narcisisme ferit. La Teresa, per exemple, pensa
més en la bellesa perduda que en la salut malmesa («D’on havia sortit tanta carn
inutil? Ella, que havia estat orgullosa de la seva cintura de vespa, de borinot, deia
per riure, i del seu ventre més pla que una post... On havia anat a parar tot el que
era bonic?», p. 382; «Havia envellit de la manera laxa. Tot li penjava: les galtes, el
sotabarba, la carn de sota els bragos...», p. 386). O bé 'Eulalia: «Se sentia terriblement
deprimida. Vella de debo. De debo volia dir que se sentia vella per dintre. [...] No
tenia defenses. Quan era jove, 'enorgullia que la miressin. Sabia per que la miraven.
Pero ara...» (p. 261-262). Un altre tipus de ferida narcisista és la que pateixen la
Teresa i la Sofia, quan es fixen en I'aspecte fisic dels fills, vistos com una mena de
prolongacié d’elles mateixes, i els representa una desil-lusié®> que també expressen

33. L’Eulalia «duia mig dol d’en Rafael» (p. 263), que encara viu quan té lloc 'escena «d’abelles
i glicines» (1, v11r).

34. Poc després de la mort de la Teresa, la Sofia observa que ’Armanda «s’havia tornat grossa»
(p- 391). Després de la guerra, en Riera, sense reconeixer-la, veu «una dona grossa [...], coixa» (p. 418),
i en Ramon, també sense reconeixer-la, «una dona grossa i baixa» (p. 435).

35. Esel que explica que, quan neix el Jaume, «’Armanda, que sabia, com tothom, la il-lusié amb
que la Sofia esperava una filla, no podia amagar una mena d’alegria dolenta» (p. 180).
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cruament. A la Teresa «no li acabava d’agradar®® [el seu fill, de petit] perque tenia
el nas enlaire, com ella, pero aixi com el seu li feia gracia, trobava que el del nen era
lleig» (p. 57) —senyal que el seu narcisisme és més fort que I'amor maternal. Els
ulls de la Sofia, com hem vist, li semblen «traus» (301). Diu davant seu, quan és
petita, «si vol ser geperuda que sigui geperuda» (p. 148), 1 quan es fa vella pensa que
«com a les momies, la pell se li arrapa [...] als ossos» (p. 386). La Sofia se sent «vexada»
per la suposada «vulgaritat» d’en Ramon, sobretot per comparacié amb «la gracia,
la contencio6, I’elegancia...» de la Maria, que «’obliga [...] a fer comparacions»
(p-270). De manera que, quan observem que a diferéncia de tots els membres de la
familia no diu ni pensa mai res de I'aspecte fisic del Jaume, podem interpretar que
la lletgesa del nen la fereix tant o més en el seu orgull que en el seu amor maternal.

Aquesta diferencia entre homes i dones explica que els primers, quan es fixen
(poques vegades) en I'aspecte fisic d’un altre home, no 'envegen mai, fins i tot quan
és un rival com en Marius Balsareny vist per en Ramon («Marius prim, negre com
un carboner, amb la cara de galtes begudes tallada per la rialla més blanca de la terra»,
p- 289),1s6n capagos d’admirar-lo com I'’Eladi a Valldaura («Era un home alt, dret,
amb una gran barba rossa i una mirada carregada de bondat. [...] Feia temps que
no havia vist una persona que li fes tant d’efecte [...]. “Es un gran senyor”, pensa
molt impressionat», p. 141). En canvi, les dones tenen una tendéncia marcada a
comparar-se amb les altres, amb una enveja i una gelosia que les porta de vegades
a formular molt cruament els defectes que els troben, a comentar la seva lletgesa,
o0 a rebaixar-ne la bellesa. L’Eulalia, com hem vist, troba la bellesa de la Teresa «espec-
tacular», aixo si, perd «tan poc refinada» (p. 266); de la Maria ha d’admetre que és
«molt bonica», pero «d’una bellesa [...] lleugerament diabolica» (p. 262). La senyo-
reta Rosa pensa que, si més no, «val [...] més que I’Armanda» (p. 277 ). La Maria
diu a la senyoreta Rosa que és «lletja i envejosa» (p. 298); 'Esperanca a la Miquela,
«per ser tan joveneta, vas molt carregada» (p. 188). Una dona que admiri sense
reserves la bellesa d’una altra es veu poques vegades, i sempre es tracta de casos
on les dones admirades pertanyen a un altre mén, cosa que exclou la rivalitat:
I’Armanda admira la bellesa perfecta de la Teresa i la Maria; la germana del professor
de piano troba que la cara de la Pilar Segura, tal com surt en una foto, «és la cara
exacta de la Mare de Déu» (p. 243), 1 'Olivia, que «[fa] tan bonic» (p. 189) —«les
cuixes llargues, la cintura estreta i dura, la boca petita i vermella com una cirera»
(p. 190)—, es pot permetre d’admirar els «pits de llimoneta» d’una altra criada
(p. 188). De la mateixa manera, ’envelliment dels altres no suscita la mateixa reac-
cié en ambdos sexes: quan els homes no es limiten a constatar-lo («El notari Riera
[...] el reconegué de seguida [a I'Eladi]. Estava molt desmillorat», p. 303; «[L’Eladi]

36. Elverb aqui s’oposa implicitament a estimar, vist el topic de la mare que estima els fills encara
que no facin goig —i fins i tot troba que en fan.
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la troba envellida [a la Teresa]», p. 330), ho fan amb afecte i tristesa, com en Riera
quan retroba la Teresa vella («La vida estava alli, ratllada d’arrugues [...] amb els
ulls plens d’intel-ligencia», p. 234), o en Ramon quan pensa en la seva dona («La
seva dona no era com abans; les privacions I'havien desfeta; pero ell la veia com
abans perque havia estat la gran tendresa de la seva vida», p. 442). En canvi,
com hem vist, la Teresa veu cruelment ’Eladi envellit com «una ruina» (p. 330), i
la Sofia envellida com «una momia» (p. 386).

De manera general, doncs, s’observa que, a part de l'interes sexual, 'interes
per I'aspecte fisic (propi i alie) presenta caracteristiques diferents segons el sexe,
en particular perque en les dones (és un dels elements que crea la impressié d’un
univers durissim) s’observa un narcisisme, una enveja, una hostilitat reciproca que
no es dona entre els homes. Diferéncia que segurament es deu explicar per la im-
portancia distinta que té I'aspecte fisic en el desti dels uns i dels altres. Pero aqui
passem a la tercera part, ja que 'aspecte fisic, a més de ser objecte de valoracions
diverses que diuen molt dels personatges i de la societat on es mouen, també pot
tenir un valor funcional més o menys important.

3. PAPER FUNCIONAL

Si Paspecte fisic suscita tant d’interés en molts personatges, ja es pot suposar
que és perque condiciona en bona part les seves relacions amb els altres i amb ells
mateixos, i finalment el seu desti. Efectivament, una primera observacié és que la
consciencia de fer goig o de ser lleig determina el grau de confianga en un mateix,
una seguretat o inseguretat que es tradueix al seu torn en comportaments diferents.
Per exemple, quan les criades van a ruixar-se al fons del jardi a I'estiu: «Sota el doll
reien com boges i feien gresca perque tenien els cossos joves, amb les cuixes que
semblaven de pedra...» (p. 334), mentre que en una ocasi6é semblant la Miquela,
que segons ’Esperanca «va [...] molt carregada» (p. 188), «es fic[a] al cossi tapant-
se els pits amb les mans» (p. 189), i ’Armanda no es vol despullar «perque li f[a]
angunia que li ve[gin] els pits» (p. 190). O bé quan I’Eulalia, que «havia vingut a
Barcelona en una mena de viatge sentimental», se sent «vella de debo» davant de
la mirada «inquisitiva» d’en Ramon i la Maria (p. 261) i pensa que «no t[é] defen-
ses», cosa que la porta a enyorar en Quim (p. 262) i a penedir-se d’haver vingut.
O quan el professor de piano explica a la Teresa per que no gosa esbroncar els nens
que li fan bromes pesades: «“com vol que un home tarat com jo”, i sense adonar-
se del que feia estira la cama curta amb el peu esguerrat al capdavall, “pugui fer-se
respectar per dues criatures que semblen arcangels?”» (p. 245).

De la mateixa manera, 'aspecte fisic fa molt per a determinar no sols el desig i
I'enamorament, sin6 també I'afecte o antipatia. Igual que la vista de la bellesa pot
reconfortar («Voste fa molt goig i la seva preséncia m’és un balsam», diu la Teresa
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al metge, p. 379), la lletgesa pot repugnar («Pero la Maria I'anava a veure poc perque
les mans de I'avia li feien fastic», p. 197). Si a la Maria 'estimen tant la Teresa,*” que
li fa fastic («Vull que aquesta casa sigui per a la petita, la Maria. [...] no m’estima.
Jo si. Només cal veure amb quina carrega d’angiinia em mira les mans», p. 235),
com I’Armanda, tot i que és conscient que «la Maria, a ella, no ’havia estimada mai»
(p. 322), només pot ser per la seva bellesa. Fins i tot a la Sofia, encara que 'engeloseix
I'amor de I’Eladi per la seva filla,*® «els ulls negres i profunds de la Maria [de petita]
li semblaven la mel del mén» (p. 270). En canvi, amb I’excepci6 de la Teresa i
I’Armanda que estimen el Jaume precisament perque els fa pena el seu mal aspecte
(«L’Armanda sabia que la senyora Teresa era bona. Només s’havia de veure com
mirava en Jaume, el seu nét petit, que tenia les cames com fustetes de misto.
L’Armanda també I’estimava molt perque era un nen neulit», p. 189), en Jaume
només suscita rebuig, en bona part pel seu aspecte fisic: la Maria li diu que és un
«llangardaix fastigds» (p. 212), i amb en Ramon l'odien tant que 'acaben matant.
I ’Eladi, que no es refara mai de la mort de la Maria, no esta lluny d’alegrar-se de
la mort del seu fill («El petit, en Jaume, no I’havia estimat gaire; li feia angtinia amb
aquelles cametes i aquella pell tan esblaimada... La seva mort prematura més aviat
el tranquil-litza. Vés a saber que li hauria passat a en Jaume si s’hagués fet gran, tan
malaltis... una criatura que més aviat semblava un castig», p. 283).

En aquestes condicions, ja s’entén que la coixesa trunqui la carrera del professor
de piano (quan pensa que podia haver estat «un gran concertista», es refereix al seu
aspecte fisic abans que al «do», com si no fos el més important: «Tenia el fisic per
enamorar els pablics més exigents: de senyores, sobretot. [...] I tenia el que no es
compra amb els diners: el do», p. 241), igual que és la lletgesa que causa, finalment,
la mort d’en Jaume. Inversament, la bellesa fisica sovint s’instrumentalitza a ’hora
d’aconseguir algun avantatge personal. La Teresa, quan va a demanar al senyor Begt
que li compri el fermall, el mira «amb ulls melosos» (p. 55); al notari Riera, quan li
demana d’aconsellar al seu marit que no vengui la masia de Vilafranca, li somriu
«amb un somriure angelic» (p. 231) i, en ambdés casos, aconsegueix el que vol. També
s’instrumentalitza la bellesa dels altres: si 'Fladi, «a ’hora d’amidar la roba i de tallar-
la, [...] crid[a] el dependent més ben plantat de la casa» (p. 138), és per a fer bon
efecte a la Teresa. Si la Sofia, durant el seu segon embaras, té I'esperanca de tenir una
filla, és amb la idea d’arraconar la Maria («Estava segura que si podia donar una filla
[se sobreentén que bonica] a I'’Eladi, Papartaria de la Maria, que era molt bonica

37. En canvi, no li agrada gaire en Ramon pel seu aspecte fisic: «[L’avia] no volia que la Miquela
el deixés entrar perqué aquest Ramon no sé a qui s’assembla» (p. 290).

38. «[...] ellali havia plantat a la cara dos fills. Pero el seu orgull perdé for¢ca quan s’adona que
I’Eladi estimava la Maria i que la Maria s’anava convertint en una criatura preciosa. El que s’anava
formant en la Maria no ho hauria pogut definir: la gracia, la contenci6, 'elegancia... la filla de Lady
Godiva havia entrat al mén marcada per alguna besavia remota dels Farriols» (p. 270).
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i que ell, tothom se n’havia adonat, estimava més que en Ramony, p. 179). 1 si més
tard tria criades maques, és per a fer enrabiar el seu marit («Sempre les tria maques,
pensava ’Armanda; es diverteix com pot; fent voltar el cap del senyoret Eladi. Si
so6n ruques, hi cauen; i a ella li agrada que ho hagin de fer d’amagat i de pressa.
Si sén espavilades, el fan gruar i aleshores, per a la senyoreta, el joc no té preu»,
p- 186). De manera que no estranya 1’s del verb «valer», aplicat a 'aspecte fisic:
«Una senyora aixi [la Teresa vista per Fontanills] bé val una missa» (p. 88); «Es clar
que la seva dona [d’en Riera] no val res. [...] pobra senyora, no té res que faci gracia;
[...] pero estic segura que [ell] té algd; algt que val la pena.» (p. 124); «Ella [la senyo-
reta Rosa] no valia res, ho admetia, pero més que ’Armanda, si...» (p. 276-27).
En la major part dels casos, pero, I'aspecte fisic no és I'tinic element que influeix
en el desti dels personatges, i es combina amb la posicié socioeconomica (i excep-
cionalment la intel-ligencia), que també posseeixen un valor com matematic. Per
tant, es poden sumar i restar al de 'aspecte fisic, donant un valor global, positiu i
negatiu, i més o menys explicit: «Masdéu [...] es guanyava la vida [...] encenent
i apagant fanals; pero feia caure d’esquena» (p. 54); «El senyoret Eladi [...] s’havia
entusiasmat amb una cambrera que es deia Paulina, maca, perd molt tonta»
(p-259). Isila Sofia situa en un mateix pla el seu aspecte fisic i les seves possessions
(«Del seu cos, de la seva cara, de les seves finques amb el raim per collir, amb el blat
per segar, amb els xops i els pins per tallar, n’estava enamorada i orgullosa», p. 267),
és que la bellesa fisica és un capital, igual que els diners i la posicié social. Aixo és
especialment visible en el cas del matrimoni: és un mercat on un capital positiu en
pot compensar un de negatiu. Igual que la bellesa d’'una dona pot compensar la
seva ximpleria («i el fill Recasens, al cap d’una temporada, es casa amb Josefina
Ballester, que tot el que tenia de maca ho tenia de bleda», p. 414), o la seva posicié
social baixa («entra la Gertrudis, primeta i rosada. [...] Quan se n’hagué anat, en
Quim digué: “Veus? Si una noia com aquesta em volgués, m’hi casaria a mans besa-
des”», p. 105), la riquesa d’un home pot compensar la seva vellesa, com apareix
cruament en el relat del primer casament de la Teresa vist des de la seva perspectiva:
«[...] el senyor Nicolau pregunta a la Teresa si es volia casar amb ell: tot el que podia
oferir-li era la seva fortuna, sabia de sobres que era vell. [...] Aixi que el senyor
Nicolau li demana per casar-s’hi, la Teresa amaga la criatura a casa d’'una seva tia
ial cap d’uns quants dies digué que si. “I la parada de peix, a tomar vent!”» (p. 53-
54). La mateixa bellesa de la Teresa, quan s’hi ha afegit 'educacié que li ha donat
en Rovira («que poc abans de morir com un pollet, li havia dit: “Ara ja pots anar
pertot arreu”», p 76), li permet de casar-se amb en Valldaura,” que, a més de ser

39. Essignificatiu que en Valldaura, des del comengament, pregunti a en Rafael «de quins Goday
havia sortit aquesta Teresa», i aquest només li contesti «evasivament» que «com que és la viuda de Nicolau
Rovira esta molt ben relacionada i té totes les portes obertes» (p. 74).
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ric i jove, té bona presencia (la Teresa s’ho formula cruament: «Nicolau Rovira
havia estat el trampoli que I’havia llancada al mé6n de Salvador Valldaura», p. 386).
I encara que no sigui tan explicit, sembla que si I’Eladi («al cap d’un any i mig,
després de pensar-s’hi molt», p. 144) es declara a la Sofia, tot i que la troba poc
atractiva en comparaci6é amb la seva mare i després amb la Pilar,** és en part per la
seva riquesa*! i també per 'admiracié que li mereixen la Teresa («una senyora sen-
sacional», p. 138) i en Valldaura («un gran senyor», p. 141).*2

Aquest pes de 'aspecte fisic en el matrimoni, i del matrimoni en la posicié
social de les dones, explica I'atencié malevola que dediquen al fisic de les altres,
com a rivals si més no potencials, i les enveges i ranctinies que suscita la consciencia
d’una inferioritat en aquest terreny, especialment tractant-se del matrimoni propi
o alie. L’Eulalia, en un «rellent de gelosia» (si «alguna vegada, en certs moments,
I’havia sentit [a en Valldaura] atret per ella» (p. 263), és senyal que I'atreu a ella),
troba en un cert sentit immerescut el matrimoni de la Teresa, «d’una bellesa tan
poc refinada», amb «un home immensament ric i amb historia» (p. 264). Per un
motiu semblant, li fa una mena de rabia el matrimoni d’en Riera, que també I'atreu
(«Aquest si que em faria fer un cop de cap»), amb una dona que «no val res» («un
home que podia triar i que es casa amb la més lletja», p. 124), i més encara, potser,
el fet de saber que és ’'amant de la Teresa (ja que es diverteix insinuant-li que ho
sap). Si la Sofia es casa amb I’Eladi, és que «li havia agradat de seguida» (per tant,
fisicament), per® en part, també, per a lluir i presumir, especialment davant I'Eulalia
(«Tan insignificant la trobaven? Tan poca cosa al costat de I'Eladi? “Si, padrina, ja
he arribat a casar-me amb un noi una mica petulant, que fa goig, aixo si, i que es
pensa que 'hi hauré d’agrair tota la vida”», p. 167). Una vegada casada, troba en
la seva fortuna una forma de compensaci6 a la seva relativa inferioritat fisica: es
dedica a rebaixar 'Eladi des de la mateixa nit de bodes, fins i tot abans que li reveli
I'existencia de la Maria, i li encanta suscitar '’enveja de les altres dones, fins i tot
d’una cambrera: «Sabia que quan era fora de casa la Silvia es posava els seus vestits
iles seves joies. Sabia que la Silvia, més bonica que ella, infinitament més jove, vivia
pendent dels seus moviments, de les seves sortides. Per aix0 era tan amable amb
ella; perque sabia que la feia patir» (p. 268). I ben mirat, a Mirall trencat, una funci6

40. «LaPilar [...] tenia un no sabia qué de popular i de refinat que la feia entranyable. “Tan diferent
de la Sofia; ;Si la Sofia, en certs aspectes, s’assemblés, encara que només fos una mica, a la seva mare!”»
(p. 154)

41. Eslopini6 de la Teresa: «estava segura que s’havia casat amb la Sofia per interés» (p. 304). En
tot cas, ’Eladi aprecia els avantatges materials del seu matrimoni: «No hauria estat més felig si s’hagués
casat amb una noia pobra, amb aquella dol¢a Pilar [...]? No. Si fos a fer faria exactament igual. No podia
saber que havia perdut pero si que havia guanyat uns privilegis...» (p. 284).

42. Tlatorre: «[La Sofia] queda sorpresa de I'entusiasme que demostra quan la seva mare els digué
que tindria por de viure sola en una torre tan gran» (p. 166).
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essencial de I'aspecte fisic, tard o d’hora, és «fer patir» els personatges, per «vergo-
nya», 0 per «enveja», o per «nostalgia».

CONCLUSIO

Les referéncies a I'aspecte fisic dels personatges, en conclusid, contribueixen
fortament al caracter tan fosc de la novel-la: perque la lletgesa és una condemna,
perque la bellesa no dura, perque totes les relacions humanes sén contaminades
pel valor que s’atribueix a un element tan superficial i fugisser (la novella insisteix
molt en aquest aspecte, i el notari Riera ho expressa de la manera més contundent:
«FEls anys els havien pres aquella cosa efimera que fa que un home i una dona
s’enamorin d’una gracia que no existeix», p. 231). Si totes les vides son tristes, com
pensa ’Eladi Farriols («no sén tristes totes les vides es visquin com es visquin?»,
p- 284), és en bona part a causa de I'aspecte fisic 0 més ben dit a la importancia que
li déna una societat frivola i masclista, tota d’aparences, on és objecte de comer¢
ide relacions de forca. Les referéncies a I'aspecte fisic dels personatges, siguin fun-
cionals o no, constitueixen, per tant, una critica social implicita —i per aixo mateix,
en una epoca que no aprecia gaire les novel-les de tesi, més efectiva.





